e ) I 7‘
& - > ‘l

o £

\
ﬁ; SOUVENIRS DU SAINT - GOTHARD ;%
l/‘ o 6
ou
CONFIDENCES D'UN MULET D’ARTILLERIE
PAR
CH.-L. DE BONS
V.
Dllustrations par Gustave Roux. |
1
KoofrBae &kt
. ‘ LAUSANNE A
‘ ALBERT LARPIN, EDITEUR .l
\ 0%2 4, RUE HALDIMAND, . S? ”4
e e - ‘
% Droils réservis. ﬁ ‘r \
%%jm BT O A " 5 »—ﬂ~c}m‘<§¢?_§,}—$f{3 /|
: i
|







LAUSANNE. — IMPRIMERIE GEORGES BRIDEL.

SOUVENIRS DU SAINT - GOTHARD

——e——

SAUTE-EN-BARQUE

CONFIDENCES D’UN MULET D’ARTILLERIE

PAR

CH.-L. DE BONS

ILLUSTRATIONS PAR G. ROUX

FooffeBuc &ifekot

LAUSANNE
ALBERT LARPIN, EDITEUR
4, RUE HALDIMAND, 4.

1873

Droils réservés.



SAUTE-EN-BARQUE

Je ne parle pas, c’est vrai, mais Jje pense
d’autant plus!
A T'inverse de tant de gens qui parlent du

malin au soir, sans roﬂvﬁlur un moment T

;.'n s Ny a t Y 7»//4---

ce qu’ils vont dire, je rumine, |(- éduis, je
compare, puis..... je me (ais.

Clest que certains actes extérieurs, fort
sommaires, peuvent seuls traduire nos pen-
. sées. Par exemplv, pour faire comprendre i
un rustdud qu'il nous donne par trop sur
les nerfs et que notre patience est a bout,
nous n’avons d’autre moyen, la parole nous

B e



9 SAUTE-EN-BARQUE

manquant pour le lui dire, que de I'empoi-
_goer par le col de son habit et de le secouer
aussi rudement que possible, ou, ce qui est
plus violent, je 'avoue, de lui casser une
jambe'

Cette impuissance, dont on ne peut trop
gémir, m’améne A définir le mulet : une in-
telligence hors ligne servie par des organes

saugrenus. wé:?n/ifm«r?/r"‘""’ =

Elle est cause, chers lecteurs, (que je ne
vous dis que tentalomont ce qui va suivre,
au lieu de vous le raconter 4 haute et intel-

ligible voix.

/

Si je ne puis parler, en revanche, je sais
lire,

Lorsque je me rends a I'abreuvoir, je ne
manque jamais, en passant devant la maison
de commune, de m’arréter en face du ta-
bleau ol sont affichés les proclamations
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les lois el les arrétés. Je les lis d’un bout &
autre et cherche & les bien graver dans ma
mémoire. Je fais, de ecette maniére, mon
profit de tout ce qui s’étale sur les murailles
pour étre... peu lu par le public.

Quand je descends dans la plaine, — car
j’habite un village de la montagne, — je lis
les enseignes des magasins, ce qui m’initie
aux divers genres d’états ou de professions
et aux efforts que font messieurs les com-
mer¢ants pour se surpasser les uns les au-
lres.

Les annonces de tir, les appels civiques
ravivent mon patriotisme. Les placards bleu-
de-ciel, vert-pomme et coquelicot me tien-
nent au courant du mouvement littéraire de
mon époque.

Si, & I'endroit ot 'on m’attache, se lrouve,
par terre, un lambeau de journal, il va sans
dire que je le retourne de fagon a pouvoir le
déchiffrer.

Dans les premiers temps, lorsqu'on me
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voyait le nez collé sur une affiche ou incliné
sur un carré de papier plus ou moins cou-
vert de poussiére, les gens s’arrétaient et je
les entendais s’écrier : — Tiens! tiens! un
mulet qui lit!

A présent, personne n’y fait plus atten-
tion, vu la fréquence du cas.

Que si mes assertions vous paraissent in-
vraisemblables, vous n’avez qu’a vous faire
amener voire 4ne ou votre cheval et lui ap-
prendre & lire.

La chose se faisant, vous vous prouverez
a vous-méme qu’elle est faisable.

Seulement il faut de la persévérance.

J'ai tenté, mais en vain, de me mettre &
éerive.

Ecrire m’eiit énormément servi. Jaurais
pu, de cette maniére, dire leur fait 4 bien des

gens. J'aurais pu, un jour de revue, signaler
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a un colonel fédéral distrait qu’on était en
train de manquer une manceuvre. Il ne m'a
pas été donné de parvenir a ce degré d’ins-
truction, Inutilement, un biton entre les
dents, ai-je essayé de tracer avec la pointe,
sur le sable ou la terre aplanie , des carac-
teres calligraphiques : le découragement est
venu plus vite que le succes. Jajoute, a la
décharge de ma renonciation, que mes O
s’obstinaient a rester carrés et que mes F
avaient les allures fuyantes d'un cerf-volant
en train de décamper.

A propos d'un mulet qui sait lire, il n’est
pas hors de propos de dire un mot de 'dme

des bétes.

Avons-nous une ame?
Qu’en est-il au fond? Nous aimons, nous
souffrons, nous nous souvenons: la pure

matieére peut-elle en faire autant?
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Quoi! Munifo soustrait et multiplie: des
éléphants répétent seuls, au clair de la lune,
des pas de danse que, dans leur lecon du
matin, ils n’ont appris qu’a moitié¢; des chats
se font servir la pitance monacale en son-
nant & propos la cloche du couvent, et ils
ne seraient tous ensemble qu’un simple as-
semblage d’os, de tissus et de chairs!

Des milliers d’animaux, de poissons et
d’oiseaux donnent journellement des preuves
innombrables de volonté, de discernement,
et toute intelligence serait absente en eux et
toul en eux ne serait que mécanisme incon-
scient !

Allons done!

Je sais bien qu’un certain nombre d’étres
animés font des actes d’une monotonie dé-
sespérante, et semblent se copier eux-mémes
éternellement, mais n’y a-t-il pas aussi,
parmi la race humaine, des gens souverai-
nement ennuyeux et se répétant sans fin,
sans que pour autant on prétende que tout

SAUTE-EN-BARQUE 7

en eux n’est que matiére! Pourquoi ces sin-
guliéres différences d’appréciation?

Nous a-t-on d’ailleurs étudiés & fond?
L’homme peut-il nous suivre dans notre
petitesse et notre immobilité apparente? I1
y a peut-étre des Cléopitres parmi les écre-
visses et des Othellos parmi les cirons!

Résumé : d’aprés les décisions les plus
récentes, prises a4 la suite de discussions
interminables, les bétes ont une dme péris-
sable.

Mais il est temps de commencer mon
odyssée.

Or done, sachez qu’un jour, dans le vil-
lage de Sainte-Euphémie, le bruit d’une ré-
quisition de mulets, pour le service de I’ar-
tillerie de montagne au rassemblement de
1861, se répandit tout & coup.

-
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Cette nouvelle excita une désolation gé-
nérale.

Nos maitres nous regardérent incontinent
comme morts et enterrés, ou Lout au moins
comme devenus écloppés, fourbus et pous-
sifs.

Les plus osés se tournérent du coté de
Berne et montrérent le poing & la Confédé-
ration.

Les enfants vinrent nous regarder avee

curiosité et furent tout surpris de nous trou-

ver mangeant du foin comme si de rien
n’dtait. Leurs méres survinrent bientot
apres. Elles ne nous avaient pas épargné
jusque-la les reproches et les coups de ba-
guette. Les deux poings sur les hanches, ces
femmes se mirent 2 chanter nos lonanges
sur tous les tons. On nous avait toujours
crié que nous étions des entétés de premiere
force , d’atroces fainéants, des traitres finis,
et voild que, subitement, nous éiions deve-
nus des étres douds des plus belles qualités

. SAUTE-EN-BARQUE 9

humaines, ¢’est-a-dire laborieux, patients,
point gourmands ni dissipés. Si nos yeux, a
ce débordement d’éloges, ne nous avaient
pas joué le tour de rester secs, bien certai-
nement on nous eidt embrassés a4 la ronde
par-dessus le marché. '

La premiére émotion passée, on se mit 2

- réfléchir. Un finaud fit observer qu'au lieu

de nous vanter, il valait beaucoup mieux
nous déprécier. « Disons pis que pendre de
nos bétes, proposa-t-il : les experts, étourdis
par nos déclarations, s’en iront ailleurs et
la réquisition n’aura pas licu. »

L’avis fut accepté comme un trait de
génie.

Tout le village s’occupa alors 4 nous at-

tribuer des défauts. On exagdra nos imper-

‘fections. En un clin d’eil, du premier au

dernier, nous devinmes des animaux poda-
gres, vicieux, lunatiques, ayant & se repro-
cher quantité de cotes enfoncées et disposés
a en casser encore un nombre indéterminé.
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— Les experts n’ont qu’a venir, se dirent
les compéres : ils leveront le pied prompte-
ment, pour peu qu’ils nous croient sur pa-
role!

Le lendemain , changement complet de
systeme.

On avait appris, dans I'intervalle , que la
réquisition ne serait point gratuite, qu’on
rétribuerait convenablement nos services,
et que si I'un de nous s’embrochait dans un
échalas, en culbutant du haut d’un vignoble,
ou finissait de toute autre maniére aussi
glorieuse, une large indemnité consolerait
son malftre.

Aussitdt un des plus attendris de la veille
se mit a calculer de quelle facon sa béte
pourrait s’estropier le plus avantageusement
pour lui.

Tant qu’il s’agissait d’échapper a la ré-

SAUTE-EN-BARQUE 11

quisition, personne n’avait pensé a notre .
toilette : au contraire! Il est méme probable
qu'avant de nous exhiber, on nous aurait
roulé dans toute espéce de matiéres peu
propres a faire ressortir nos avantages na-
turels. Mais, dans cetie occasion, notre
laideur pouvait évidemment nuire 4 mos
seigneurs et maitres. 1l y eut donc un net-
toiement féroce. Quelques matadors déter-
rérent qui une étrille ébréchée, qui une
éponge racornie, et nous frottérent 4 un

~ degré inquiétant. Nous sortimes, la plupart,

de I'opération lavés & fond et rajeunis, mais
en proie & une démangeaison peu agréable.

Mon intention, en racontant ces inquié-
tudes et ces combinaisons, n’est point de
montrer sous un jour désavantageux la po-
pulation de Sainte-Euphémie, qui est douée
de bonnes et solides qualités, apanage ordi-
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naire des habitants des Alpes, et qui a en
outre ses mérites particuliers. Je range dans
le nombre de ces traits distinctifs la frugalité
et amour du travail, poussés & un degré
éminent. Mais, comme tous les monta-
gnards , cette population vit isolée et a
I’écart. De la vient que tout événement inu-

sité la préoccupe outre mesure et que toute

exigence de P'autorité est d’abord envisagée
avec défiance. _

De plus, argent n’est pas abondant ici et
les occasions d’en gagner font généralement
défant. L’aisance ne 8’y acquiert qu’a force
d’économiec. Dans ces conditions, chaque
chose est, volontiers et de prime "abord,
considérée par le cdté pécuniaire. Gette ten-
dance n’empéche pas les parents, apres la
mort d’un pére de famille, de se charger de
ses enfants orphelins et de capitaliser leur
fortune pour la leur remettre, intacte, le
jour de leur majorité !

Je fus a peine compris dans le lavabo
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général ordonné. Ayant Tinsigne honneur
d’appartenir pour une moitié au révérend
curé de Sainte-Euphémie , javais moins
besoin que mes camarades de ces soins hy-
giéniques. Je sais d’ailleurs cet ecclésiastique
complétement incapable d’avoir, comme
quelques-uns de ses paroissiens, fait les
calculs dont je viens de parler. Les détails
précédents s’appliquent donc a T'ensemble
des mulets du village et ne me concernent
qu’a demi.

On sait qu’en Valais deux ou trois mon-
tagnards achétent souvent un mulet a frais
communs et s’en servent i tour de role. Le
propriétaire riche ou aisé se donne seul le
luxe d’'un compagnon de travail tout a lui.

En gens qui savent calculer, les habitants
de nos vallées ne se procurent point une
‘monture pour ne savoir i quoi I'employer
une partie de I'année, ce qui arrive imman-
quablement lorsqu’ils ont peu de terres a
cultiver.
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Ceci explique pourquoi j’ai deux maitres.
Le curé ne pouvant, fante d’ouvrage, m’oc-
cuper chaque jour, s’est entendu avec le
garde champétre. Celui-ci lui a remboursé
la moitié de mon prix d’achat et s’est pro-
curé ainsi la demi-propriété de ma per-
sonne.

Yoici done quelle est la répartition de ma
vie.

Le presbytere m’emploie les trois pre-
miers jours de la semaine, I'agent territorial
les trois derniers. Les dimanches et les jours
de féte m’appartiennent et je les passe a ré-
fléchir, 4 moins qu’il n’y ait dans le voisi-
nage quelque féte patronale a laquelle le
curé soit convié. Le cas advenant, lui et
moi, moi le portant, nous y faisons quel-
quefois acte de présence.

« Les jours se suivent et ne se ressemblent
pas. » Personne mieux que moi ne constate
I'exactitude de ce proverbe banal.

Trois jours par semaine, je suis bien
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nourri, je fais un travail modéré et j'ai de
la litiére jusqu’an ventre. Le reste du temps
Jje couche i la dure et je travaille du matin
au soir. Jai de quoi me nourrir, mais rien
au dela. Pour amener ces changements, il
suffit que je passe d’une écurie a I'autre.

(est qu’il n’est pas tendre, le garde
champétre! il est vrai que pour lui-méme il
est tout aussi dur!

Je crois que je ne vous ai pas encore dit
mon nom.

Jéprouve quelque honte 2 en articuler les
syllabes, attendu son étrangeté.

On m’appelle Saute-en-Barque.

C’est une appellation de haute fantaisie ,
car je ne ressemble en rien & une barque et
mon allure paisible exclut toute idée de saut
ou de cabriole.
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Yoici les malencontreuses circonstances
auxquelles je dois ce nom bizarre:

Marguerite, la vieille servante du curé,
revint un jour de Sierre, affublée d’'un vé-
tement qu’on ne lui avait jamais vu et dont
la forme était totalement inconnue dans le
village.

En l'apercevant, le curé fit deux pas en
arriére et poussa une exclamation qui disait
a la fois sa surprise et son mécontentement.

Pour comprendre la stupéfaction du vieil-
lard, il faut savoir que, dans certaines val-
lées reculées du vingtieme canton suisse, il
existe , en matiére de vétements, des tra-
ditions aussi impérieuses que les anciennes
lois somptuaires.

Hommes et femmes ne peuvent s habiller
4 leur guise. Ils doivent se conformer aux
vieux usages qui, se posani comme autant
de régles de sagesse, rembarrent de belle
fagon les amateurs du pittoresque outré et
de 'excentrique.

SAUTE-EN-BARQUE 417]

Ces traditions, dont certains pasteurs se
constituent volontiers les gardiens, ont leur
utilité. Elles contribuent au maintien des
bonnes meurs, empéchent le développe-
ment du luxe, préviennent Pappauvrisse-
ment des familles et du pays. On leur doit
le cachet d’originalité sous lequel apparais-
sent encore diverses peuplades du Valais.

Uniformité et perpétuité : telles sont les
deux bases du systeme.

Ainsi, le beau sexe de la commune d’Evo-
lénaz a beau regarder sournoisement, a tra-
vers les vitrines sionnaises, les étoffes cha-
toyantes, les bonnets agacants que la mode
y accumule. I’embargo existe sur ces pro-
duits des métiers et des doigls parisiens.
Hors la robe de drap, si étroite que I'enjam-
bement des ruisseaux en devient difficile;
hors la busquicére rouge en forme d’écusson
plaquée sur la poitrine, et la coiffe blanche
emprisonnant le chignon, il n’y a pas, aux
sources de la Borgne, de futur & espérer.

D]
~



18 SAUTE-EN-BARQUE

Pareillement, le long des pentes fleuries
de la Viéze, on ne comprend, on ne tolére
la beauté champétre qu'affublée de la robe
noire, du tablier rouge et de souliers décou-
pés outre mesure.

Le Conchard vétu de drap roux et I'En-
tremontan habillé de drap noir feraient, au
méme degré, penser a la fin du monde.

Comment ai-je appris ces particularités?
Par une charge 4 fond du curé contre son
jeune auxiliaire, lequel, un jour, laissa en-
trevoir que, devenu chef de paroisse, il
pourrait pactiser quelque peu avec le siécle.

On s’explique dés lors la surprise du bon
curé a la vue de sa vieille gouvernante dra-
pée dans un saute-en-barque.

— Que veut dire cette mascarade, Gui-
ton, s’écria le digne ecclésiastique en pre-
nant un ton sévére. Ou dtes-vous allée pé-
cher ce vétement de perdition?

— C’est ma sceur de lait, ‘madame la

présidente de Lovina, & qui je suis allée

”
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rendre visite en passant & Sierre, qui m’en
a fait cadeau. Devais-je la mécontenter en
refusant? Aveec ¢a qu’il fait bon blesser
Famour-propre des gens de la plaine!
~— Etcomment appelle-t-on cette chose-1a ?
Un saute-en-barque.

— Un saute... en... barque! répliqua le
curé, qui n’en croyait pas ses oreilles.

Le nom faisait vraiment du cadeau une
double énormité.

— Oui, mais puisque vous étes si fiché
du présent, je m’en vais I'dter et j'en ferai
des gilets pour les enfants du marguillier.
Je ne veux pas causer du scandale dans la
paroisse.

— A la bonne heure, Guiton! Vous com-
prenez que si j'avais toléré cette nouveauté,
Jje n’aurais bientdt plus été maitre de nos
gens. Un saute-en-barque! Peut-on abuser
ainsi des termes!

On voit, par ces exclamations, que le
vieillard, ferré a glace i I'endroit de la théo-
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logie et des sciences de cet ordre, était d’une
candeur d’enfant et n’avait, de sa vie, feuil-
leté le catalogue des appellations biscornues
inventées par la mode.

Il fut fait ainsi que la servante 1’avait
promis. Mais si le vétement rentrait dans
Uombre, le nom survécut et j'en porte la
peine.

En effet, le curé ne savait comment m’ap-
peler. Son vicaire lui soufflait malicieuse-
ment les noms les plus retentissants de
I’histoire , mais sans parvenir a lui en faire
choisir un. A Pentendre, il n’y avait pas
moyen de sortir de Pégase, Bucéphale ou
Hippogriffe. Subsidiairement, il metiait en
avant le destrier des quatre fils Aymon et le
palefroi de la reine Berthe, mais sans réus-
sir davantage.

Sur ces entrefaites avait eu lieu la course
de Marguerite dans la plaine et la petite
seéne que j’ai racontée.

Le curé, continuant a se creuser la téte

— — - — e e e e a4
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pour trouver le nom introuvable, s’écria
tout a coup:

— (est décidé! 11 s’appellera Saute-en-
Barque. Cela fera plaisir 2 Marguerite en lui
rappelant son obéissance envers moi et sa
générosité a 1’égard des enfants du mar-
guillier!

Et voild comment les grandes choses sont
parfois le résultat d’un fait insignifiant.

Je vais maintenant indiquer comment je
m’y suis pris pour acquérir de I'instruction
et m’élever au-dessus de la condition d’un
simple mulet.

Il faut d’abord vous dire que je ne man-
que point de jugement. Si je pouvais parler,
on m’accorderait facilement de Uesprit. Ma
mémoire, en outre, est excellente : il me
suffit d’entendre une lecture pour qu’elle
se grave a jamais dans mon souvenir.
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L’écurie ot je loge, quand je suis au ser-
vice du curé, est attenante au jardin du
presbytere. De ma fenétre, je puis facile-
ment, en avancant un peu la téte vers I’ou-
verture, voir ce qui se passe et entendre ce
qui se dit dans le potager. Or, toutes les
aprés-midi, depuis des anndées, le bon vieil-
lard gagne le pavillon qui se trouve au hout
de ses plates-bandes, s’assied 4 I’abri de la
pluie ou de la chaleur, ferme 2 demi les
yeux et attend... Alors le vicaire arrive tout
épanoui. 11 déploie une gazette et en fait
tout haut la lecture. Les deux prétres, fai-
sant tréve a leurs tribulations pastorales ,
s’occupent bientot uniquement, pendant une
heure ou deux, des nouvelles que le journal
leur apporte et se lancent, téte baissée, a la

suite de celui-ci, dans les questions politiques

les plus embrouillées.

La lecture finie, on discute naturellement
les événements qu’on vient d’apprendre,
mais rarement les impressions et partant

3
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es appréciations sont les mémes. Le curé,
presque toujours, se frotte les mains quand
e vicaire est ahuri, et réciproquement. La
plupart du temps, la mauvaise humeur de
‘un fait la supréme joie de I'autre. Ceci re-
vient & dire que le premier apporte dans son
jugement la réflexion et la maturité que
donnent les années, tandis que le second est
’homme du premier mouvement.

On peut se figurer que, pendant bien des
mMois, je ne comprenais absolument rien 4 ces
lectures et a ces discussions. C’était comme
un bourdonnement confus frappant mon
oreille sans éveiller en moi aucune idée dis-
tincte. Il devait en étre ainsi, car la clef de
toutes ces choses, ¢’est-a-dire certaines con-
naissances ¢lémentaires, me manquait. La
géographie, par exemple, m’était inconnue.
de voyais bien, lorsque nous descendions
dans la plaine, le Rhone s’en aller éternel-
lement du coté de Sion, mais ignorant I'exis-
tence des mers, je me soupconnais point
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qu’il 8’y jetdt quelque part , et que d’autres
fleuves, aprés avoir comme lui arrosé des
villes et de vastes régions, s’y perdissent a
leur tour. La terre me semblait I'espace que
Je pouvais embrasser du regard, et les mon-
tagnes voisines, des limites infranchissables.
J’étais tout aussi peu avancé en histoire.
Les anciennes guerres des peuples, les san-
glantes querelles des rois ne surchargeaient
aucunement ma mémoire. César, Charlema-
gne, Napoléon, n’étaient pour moi que des
mots vides de sens. Jétais tout aussi étran-
ger aux affaires politiques de notre époque.
Devant mon ritelier bien garni, mon imagi-
nation mne voyait pareillement s’accomplir
aucune des grandes ccuvres de ce temps-ci.
On ne s’intéresse point a ce qu'on ignore,
aussi- n’aurais-je point sacrifié une bouchée
de foin pour que la France restt ou non Ia
premiére nation du monde, ni vu de I'eau a
boire dans la jonction de la Méditerranée et
de la mer Rouge.
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A la longue, tout changea.

Dans la nuit de mon intelligence commen-
cérent A luire des éclairs fulgurants, dont je
fus tout a la fois éclairé et ébloui.

Un simple journal m’apportait la foudve!

Jaurais di dire: un journal et les discus-
sions dont il fournissait le texte et I'occa-
sion. En effet, celles-ci donnaient un sens
complet & maintes expressions que je ne
comprenais pas encore, ou dont je ne sai-
sissais qu’a demi les nuances varices.

Peu a peu, le rapport des mots entre eux,
la force et la valeur des termes me devinrent
familiers.

Ce travail d’assimilation dura quatre lon-
gues années.

I’y aurais sans doute mis un peu moins
de temps s’il n’edt pas fallu compter avee
le garde champétre, lequel ne se doutait
point de la métamorphose en train de s’opé-
rer, el qui, s’il et pu la deviner, y et mis

bon ordre.
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Nonobstant les interruptions continuelles
que mon service chez lui apportait & mon
instruction, celle-ci marcha de plus en plus
rapidement.

Il n’y a que le premier million qui soit
difficile & acquérir.

Que l'on ne s’inquicté point trop du dé-
cousu que doivent présenter des connais-

. sances acquises ainsi 4 bdtons rompus :
Pintuition suppléait chez moi 4 la méthode,
et le connu me faisait deviner I'inconnu.

J’en vins & pouvoir me poser en tiers dans
les entretiens de ces messieurs. J’y prenais
part, ainsi que je I'ai expliqué, en passant
Ta téte par la fenétre de I'écurie et en regar-
dant les interlocuteurs avec attention et
déférence. Ces allures diserétes furent ap-
préciées. Quand on discute, on aime assez
a trouver des auditeurs : au besoin on ac-
cepte le premier venu, et il n’est pas rare
qu'on s’en rapporte & sa déeision. Le curé
et le vicaire n’avaient que moi sous la main.

B e N T
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Je les voyais quelquefois se tourner de mon coté comme pour avoir mon avis.
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Je ne leur paraissais pas sans doute trop
borné : ils m’acceptaient faute de mieux. Je
les voyais quelquefois se tourner de mon
¢Olé comme pour avoir mon avis sur la
valeur de leurs arguments. 11 faut dire aussi
que j'y mettais des formes. Lorsque je de
vais donner tort au vieillard je ne lui mar-
chandais pas les égards. Avec son subor-
donné, je me génais moins, sans que mon
attitude vis-a-vis de lui efit cependant rien
de trop léger. Au premier, J'exprimais notre
désaccord en branlant mélancoliquement la_
téte de droite & gauche. Jindiquais au se-
cond, en secouant de son c¢oté les oreilles,
qu’a mon avis il se fourvoyait. Jallais par-
fois jusqu’d hausser les épaules, mouvement
qu’il traduisait ainsi : Oh! pour cette fois,
cher vicaire, vous n’y étes pas, mais pas du
tout!

On comprend le plaisir que je devais goti-
ter dans ces téte-a-téte. J'étais charmé sans
doute des qualités dont le curé est la haute
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et vivante personnification, mais le vicaire
avait quelque chose de si entrainant et de si
communicatif, que je ne pouvais jamais me
lasser de I'entendre.

Rien ne lui semblait impossible. Pour peu
qu'on lui signalat des obstacles, il se tirait
d’affaire en mettant le feu aux (quatre coins
du globe. 11 s’occupait de I’Asie avec pas-
sion, de 'Amérique avec entétement, et ne
montrait de la mollesse qua Pégard de
PAfrique. Mais I’Afrique est si peu connue
qu’on peut bien se passionner médiocrement
pour elle. Dans ses moments perdus, il n’y
avait pas jusqu’a I'Australie qu'’il n’entreprit
de civiliser de fond en comble. Tous les
trones, a l'entendre, étaient vermoulus, et
il semblait qu’il n’etit qu’a tirer un fil pour
les jeter bas. Il déclarait les monarchies ca-
duques, les souverains rococos, les pairies
absurdes, les institutions actuelles décré-
pites. Hors le saint-siége et la Suisse, rien
wavait plus, a ses yeux, chance de durée.
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Aussi il fallait voir comme il refaisait pres-
tement la carie de 'Europe et quels grands
coups de ciseaux il donnait i travers les
continents et les mers pour remetire dans
le bon chemin ce qui, selon sa maniére de
voir, allait tout de travers!

— Monsieur le curé, disait-il un jour,
VOus me croirez ou vous ne me croirez pas,
mais je vous dis, moi, que la Suisse est en-
tourée de voisins trop puissants. Voulez-
vous me charger d’y porter reméde?

— Dieu m’en préserve, mon jeune ami!
répondit le curé en souriant : le reméde se-
rait pire que le mal. Vous nous feriez, en
un tour de main, un gichis épouvantable ,
et bientot, en Suisse méme, toul serait sens
dessus dessous.

— Ecoutez mon plan! En fait de théo-
rvies, celle des versants de montagnes me
parait le nec plus witra de la perfection.
Elle n’est pas de moi, mais je m’en empare
avec d’autant moins de scrupule qu’assuré-
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ment j'aurais fini par U'inventer moi-méme.
— A quoi devons-nous songer avant tout,
nous autres Suisses? Je ne parle pas, bien
entendu, de nos derriéres, qui sont parfai-
tement assurés, grice aux citadelles de gra-
nit que nous avons & dos. Je parle de nos
approches. Or, je vous le demande, nos
approches sont-elles 4 couvert comme nos
derriéres? Qui oserait 'avancer? I’ennemi,
en trois étapes, peut aborder 'armée des
confédérés sans lui donner le temps de la
réflexion. La est le danger. Ce péril, je le
refoule & distance au moyen de ma théorie.
J'annexe 2 la Suisse les contrées qui, a dix
ou quinze lieues a la ronde, enceignent ses
frontiéres. En d’autres termes, je m’empare
des versants francais, italiens et allemands
de nos montagnes. Cela fait, je ne vois pas
ce qui nous empécherait de passer notre vie
aussi tranquillerent que des marmottes pen-
dant la morte-saison.
— Admirablement trouvé, sans aucun

B e e w——
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doute! II est clair que la France, I'ltalie et
I’Allemagne vous laisseront faire!

— Je respecte linterrupteur; quant a
I'objection, je 'enjambe! Comprenez donc,
cher monsieur le curé, que nous marchons
4 un cataclysme. On va tout refondre, tout
rajeunir. N'entendez-vous pas craquer |’Eu-
rope?

— Je crois entendre craquer quelque
chose beaucoup plus prés de moi!

— Vous pensez que je divague? Eh bien,
vous ‘verrez ma prophétie se réaliser trés
prochainement. Ce sera alors le moment
d’élever la voix. Comme il n’y aura plus,
dans notre vieux monde, que des républi-
ques, il sera facile de s’entendre. Ma théo-
rie des versanls , appuyée nécessairement
par un grand peuple voisin, passera comme
une lettre & la poste! De celte manicre,
I’équilibre sera rétabli, et nous, Suisses,
toujours plus en stireté,

Ainsi disait le vicaire, pendant que le
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curé, se renversant en arriére, riait fran-
chement des originalités qu’il venait d’en-
tendre.

On voit, par cet échantillon de ses théses
de prédilection, que le paradoxe allait tout
_ a fait & la nature prime-sautiére et aventu-
reuse du vicaire.

Un reproche qu’il faisait aux grands pro-
moteurs de la régénération politique et so-
ciale du globe , ¢’était de ne pas le mettre &
contribution , pécuniairement, pour faire
marcher I'entreprise : il est vrai que, selon
toutes les apparences, ils ignoraient son
existence. En attendant, le jeune novateur
coopérait de son mieux a toutes les bonnes
ceuvres qui passaient a sa portée, si bien
qu’il était toujours sans le sou. La Propa-
gation de la foi, les Missions a lintérieur,
la Sainte Enfance n’avaient pas d’adeptes,
de zélateurs plus dévoués. Son excellent
coeur compatissait & toutes les miséres rap-
prochées ou lointaines. Une nuit sur sept,
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il ne dormait pas, tant les petits Chinois lui
donnaient de soucis!

Si I'on se souvient de ce que j’ai dit pré-
cédemment, on se figurera sans peine que
je n’étais pas toujours a si bonne école.
Quand on venait me réclamer du logis
voisin, je me trouvais transporté dans un
milieu tout différent. C’était la méme pa-
roisse, mais un autre monde.

Un mot d’abord de mes occupations. Tan-
t0t je descendais de la montagne d’'immenses
charges de foin, tantdt je portais I'engrais
dans les vignes, tantdt enfin il me fallait
aller & la manceuvre dans la plaine. A la fin
de lautomne, on amenait dans le hameau
les fromages, fommes el séracs fabriqués sur
les alpages durant 1'été. Les vendanges ou-

3
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vertes, nous cheminions toute la nuit pour
nous trouver, a I'aube du jour, 4 quelques
lieues de 12, en plein vignoble. Chargé in-
continent de deux grands sacs de peau bour-
rés de raisins, je devais alors revenir sur
mes pas et regagner la montagne. Puis nous
recommencions de plus belle, si bien qu’a la
Saint-Martin mon embonpoint avait disparu.
Mais n’importe ! On ne pouvait laisser le bois
d’affouage sous la neige, aussi devais-je
mettre 2 couvert tout celui que le curé avait
fait fabriquer et tout celui que le garde
champétre avait préparé lui-méme pour
I'hiver.

Mon second maitre est I'un des proprié-
taires aisés de la commune, ce qui ne 'em-
péche pas de travailler et de faire travailler
sa famille comme si elle était dans la géne.
(’est un montagnard de la vieille roche ,
bronzé par le soleil et Pair mordant des
glaciers, levé avec Paube et toujours le
dernier couché. Les malheurs n’ont pas

Y eperemmteascas
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plus de prise sur lui que V'dge et la fatigue :
ses membres de fer sont a I'unisson avec la
trempe de son dme. 1l rit rarement, parle
peu, se montre le plus avdent & I'ouvrage,
n’est jamais malade, et, si le sort le frappe,
se borne a dire : Que la volonté de Dieu soit
faite!

La mére de ses enfants est aussi une

maitresse femme, qui n’est jamais inactive

et fait prospérer la maison par son activité
et sa prévoyance. Le seul bruit de ses sa-
bots suffit pour remeiire en marche tous
les rouets des jeunes filles et des servantes
lorsqu’il leur arrive, ce qui est bien rare,
de se donner un moment de répit. Malheu-
reusement elle se laisse aller 4 la manie
de Dentassement, si commune parmi les
alpicoles des districts du Centre. Aussi est-
elle citée dans la vallée pour le nombre
de ses foupines de beurre cuit et de ses
gigots de mouton séchés. Ces approvision-

nements de vieille date, — auxquels il
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faut ajouter une superbe lignée de barils
de glacier', — se comptent par vingtaines.
Ils iront encore en augmentant jusqua ce
que la mort du pére de famille vide a la
fois et d’un seul coup, au profit des popu-
lations conviées aux funérailles, la cave,
le grenier et le raccord.

Parmi leurs enfants, celui que j’aime le
mieux est Ursule, I'ainée de la famille. C’est
elle qui, la plupart du temps, lorsque son
pere et ses fréres travaillent dehors, garnit
ma créche et me conduit & 'abreuvoir. Déja
grandelette lorsque son pére m’a acheté,
elle a fini par se former depuis lors. Glest,
comme on dit, un beau brin de fille, de
P’air le plus avenant et du caractére le plus
heureux. Si jen crois certaines ceillades que
lui décochent, en tout bien tout bonneur,
les gars du village, elle ne risque aucune-

1 Vin récolté ‘dans la plaine et qu'on a transporté
dans le voisinage d'un glacier, ce qui 'améliore consi-
dérablement en peu de temps.
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ment de coiffer sainte Catherine. Vienne I'an
prochain, et la paroisse pourra bien compter
un ménage de plus. Pour mon compte, je
ne saurais m’en plaindre, car, dans ce cas,
il en résultera bien certainement pour moi
quelque bonne aubaine.

Ursule est en rapports journaliers avec la
servante du curé : Marguerite est sa mar-
raine. Elles causent fort souvent ensemble
pendant que 1'une ou I'autre me gouverne,
sans se douter le moins du monde que pas
une de leurs paroles n’est perdue. Jap-
prends ainsi maints détails locaux. Il se
méle bien quelquefois de purs cancans a
ces chroniques villageoises, mais on ne peut
exiger d’'une femme de ne transmettre une
nouvelle qu'aprés en avoir vérifié I'exac-
titude.

Le sexe curieux ne saurait étre astreint
4 une circonspection incompatible avec sa
nature.

Comme l'abeille tire son miel de toutes
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les fleurs et méme de quelques-unes qui
sont armées ou garnies de piquants, je ne
laisse pas de tirer, des téte-a-téte de ces
deux filles, un certain parti au profit de
mon instruction.

Le garde champétre a été nommé plu-
sieurs fois juge de la commune, mais il a
constamment et sans hésiter décliné ces
fonctions. Au curé qui, un jour, dans son
jardin, le sollicitait d’accepter, je 'entendis
répondre, d’'un ton ému :

— Moi, juge, monsieur le curé: non,
non, cela ne sera pas! Jean-Pierre Verger,
votre paroissien, n’est pas du bois dont on
les fait. Vous me connaissez de vieille date.
Je ne m’attarde aucunement par les che-
mins, moi, sanf quand je vais, & travers les
récoltes, faire mon métier de garde cham-
pétre. Jévite les détours et ne cherche point
midi & quatorze heures. Avec cette humeur-
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13, je souffrirais mort et martyre s’il fallait
me voir entre les mains de messieurs les
avocats. Des gens que je respecte, mais qui
ont un malin plaisic d’entortiller un pauvre
juge de village. L’un lui dit blanc, T'autre
lui dit noir. 11 ne sait & qui entendre. On le
tiraille 4 droite avec des citations a tort et
A travers, puis & gauche en lui parlant latin,
ce qui, au lieu de lui aider, ne fait qu’aug-
menter la confusion. Les choses qui d’abord
lui paraissaient claires comme le jour, finis-
sent ainsi par s’embrouiller tellement qu’il
n’y voit plus que du feu. En un tour de
main, il aurait décidé qui de Pierre ou de
Jacques a raison, mais il y est pour ses
bonnes intentions. On lui démontre qu’il se
comporte en ¢tourdi et qu’il doit tourner
longtemps autour de la question avant de
Paborder. C’est la loi! lui dit-on, et il ne
peut pas, lui, faute de la bien connaitre ,
dire le contraire. L’ oserait-il, d’ailleurs? Un
simple villageois tenir téte & des hommes si
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polis et qui en savent si long! Il est pris
dans les engrenages d’une demi-douzaine de
codes. Comment viendrait-il 4 bout de s’en
dépétrer? i

__ (’est bien un peu comme cela, Jean-

Pierre, mais quoi! nous ne pouvons pas, a
nous deux, changer les lois. D’un autre
coté, la commune ne peut se passer de juge
et je me vois personne ici plus capable que
vous de remplir ces fonctions.

—- La place ne restera pas vacante parce
que ma conscience me défend de 'accepter.

— Considérez...

— Non, non, laissez-moi rester ce que je
suis. Garde champétre je suis, garde cham-
pétre je mourrai. Tenez, la campagne et
moi, ¢est les deux doigts de la main. Dieu
me pardonne! je crois que nous nous ai-
mons comme des amoureux. Pourrions-
nous nous passer I'un de autre? Voila
vingt-cinq ans que je la fréquente et qu'elle
est habituée 4 ma bonne et 4 ma mauvaise
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humeur. Aussi il faut remarquer comme elle
sourit et voir comme elle me regarde quand
je fais ma tournée! Les petits oiseaux ne
manquent jamais de me saluer lorsque je
descends le long des haies ou ils ont leurs
pids. Quand, au mois de mai, il m’arrive
de passer sous des pommiers ou des ceri-
siers, ils m’envoient des fleurs par grosses
poignées. On ne me fera pas croire que
pour un autre ils seraient aussi aimables.
(’est que personne ne s'intéresse aux biens
comme moi. Je connais chaque morceau de
terrain, & qui il appartenait dans I’ancien
temps, qui en héritera, les réparations qu’on
y a faites et les cultures qui y ont poussé
depuis que j’étais jeune. Jean-Pierre sait ce
qu’il faudrait pour les rendre contents et il
tiche de le leur procurer. Tel seiteur !
souffre de la sécheresse et veut de I'eau;
tel autre, au contraire, devient marais et

1 Mesure valaisanne de contenance tres différente
suivant les districts.
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réclame une tranchée qui lui permette de
s’égoutter. Avec cela, je veille a ce qu'il
ne leur arrive point de mal. Les maraudeurs
(il y en a partout) trouvent a qui parler. Le
conseil est prévenu quand le bisse commu-
nal menace de crever ou que des quartiers
de ro¢ font mine de descendre de la mon-
tagne. Je rétablis les clotures gitées et sup-
prime les sentiers qui ne sont pas dus. A ce
métier, on gagne une bonne santé et la
tranquillité de 'dme. Je serais bien fou d’y
renoncer.

— On y gagne aussi de grandes fatigues.
Mais tout considéré, vous avez raison de
préférer ces occupations-la & de fréquents
rapports avec les hommes.

— Tenez, monsieur le curé, je sens que
je tomberais malade si je quittais mes cheres
campagnes., Il me semble aussi que tout
irait 4 la débandade si elles devaient se pas-
ser de moi. Il leur faut, de temps en temps,
un mot d’amitié ou d’encouragement, et
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méme de reproches quand elles le méritent.
Lorsque je vois des blés superbes, des ar-
bres chargés de fruits, je leur dis: Ga va
bien, allons, continuez! En voila de I'acti-
vité et du savoir-faire! Aux champs pares-
seux, je montre volontiers le poing. Oui,
quand les coquelicots ou les bluets étouffent
les épis, quand les pommes de terre pren-
nent maigre tournure, ou que les prés ne
produisent rien, je ne leur épargne pas les
gros mots. Indigné, je leur demande si Dieu
les a mis ici-has pour laisser mourir de faim
le pauvre monde et 8'ils ignorent que I'arbre
stérile doit étre coupé? Et, en tournant les
talons, j'entends, de tous les coins de nos
terres, des voix qui disent : Excusez-nous,
Jean-Pierre, pour cette fois-ci: I'an prochain
on se conduira mieux; vous verrez, nous
saurons reconnaitre votre bonté!

La-dessus, le garde champétre qui, depuis
un moment, écoutait les merles siffler dans
Je bois voisin, prit congé du curé en me
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lancant a la dérobée un regard qui voulait
dire : Ce paresseux n’a rien compris 2 mes
raisons , mais elles n’en sont pas moins
bonnes.

Javais tout compris, au contraire.

Cette conversation m’a tout & fait ramené
au garde champétre : il m’est apparu, dés
lors, sous un jour tout nouveau. Cest,
pensais-je, seulement I'écorce qui est rude
chez cet homme ; le trone contient une séve
abondante , quoique cachée. Est-ce sa faute
¢l a si peu d’instruction? En manque-t-il
d’ailleurs complétement? Lorsque je suis en
rapport avec lui, il ne perd pas son temps,
j’en conviens, en vaines paroles, mais pour-
quoi prendrait-il souci de moi? Je ne suis
pour lui qu'un mulet, tout ce quil y a de
plus mulet. Sous son toit, je n’entends par-

JJ’
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ler, & la vérité, que de vaches prétes a
véler, de la baisse des cabris et du renché-
rissement des fromages, mais cela doit étre.
Ces gens ne prennent intérét qu'a leurs
travaux et A lears récoltes: pourquoi se
tourmenteraient-ils de querelles et de faits
qui ne peuvent les atteindre? Je suis donc
bien déraisonnable d’exiger d’eux davantage,
et le mieux c¢’est de les prendre et de les
aimer tels qu’ils sont.

Jespére qu'on aura admis, sans (rop
sourciller, mon assertion de tout & I’heure,
que j’ai voulu apprendre & live et que iy
suis parvenu.

Voici comment j'ai procédé.

Le vicaire est chargé de P'école du village.
Le local ot les bambins s’initient aux belles-
lettres démontre que, parfois, sans que la
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physique ait droit a trop crier, le contenu
peut étre plus volumineux que le contenant
n'est spacieux. Le vicaire explique le phé-
noméne en disant que ses éleves rentrent
les uns dans les autres. De fait, il s’opére
1o des miracles de compression enfantine.
Aussi, dés que la neige disparait, les petits
écoliers se répandent-ils dans le jardin du
presbytére comme une volée de moineaux.
On porte la une partie du matériel de la
classe , on sassied un peu partout , oD
épelle, on lit, on récite aussi bien, je veux
dire beaucoup mieux, que dans la chambre
d’école.

Mes garcons imaginérent un jour de sus-
pendre leurs tableaux de lecture & un poirier
de basse tige tout chargé de boutons roses
préts 4 s’ouvrir. Groupés au-devant el une
baguette en main, ils décomposérent 1'al-
phabet en répctant 3 satiété les mémes let-
tres. Ils me tournaient le dos, par consé-

quent les tableaux me faisaient face. J'étais
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tout yeux et tout oreilles. C'est done, pen-
sais-je, au moyen de ces petits signes noirs
et crochus qu’on peut réaliser les merveilles
de la fameuse formule : Sézanne, ouvre-toi!
Je wavais garde de manquer une aussi belle
occasion. C’était vraiment le cas de ne pas
la négliger, car dme qui vive essayerait-elle
jamais de m’apprendre 4 lire? Comment
pourrais-je le demander ou seulement en
suggérer l'idée? Les enfants recommencant
plusieurs fois ce manége, il se fit, en quel-
ques jours, une chose qui jusque-la ne
g'était jamais vue, mais qu’averti on peut
répéter indéfiniment. L’alphabet, avec ses
voyelles et ses consonnes, Sa ponctuation
et ses chiffres, entra dans la téte d'un mulet
et n’en sortit plus!

Or un mulet qui sait épeler sait live.

Aprés ce pelit retour sur mes antéceédents
qui aura servi, je I'espére, @ faire connaitre
quelque peu les gens au milieu desquels je

vis, ainsi que moi-méme, je vais maintenant

ey e Pt B
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raconter mes prouesses militaires et mes
autres aventures.

Ce matin, roulement de tambour et pu-
blication a travers le village.

Qu’est-ce que ce peut étre?

Je ne tarde pas a le savoir. En allant a
la fontaine, une pancarte affichée i la mai-
son de commune m’apprend que la réquisi-
tion annoncée va avoir lien et qu’il sera
procédé, dans l'aprés-midi, au choix des
sujets.

Pendant que je dévore des yeux I'annonce
officielle, passent le curé et le vicaire qui
reviennent de I'église, ou ils sont allés dire
leur messe.

— Regardez un peu, monsieur le curé,
s’écrie le jeune prétre. Saute-en-Barque qui
se met au courant des nouvelles du jour.
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— Ce n’est pas la premicre fois que cela
lui arrive, répond le curé. D’aprés ce que
Marguerite m’a raconté, il est rare quil se
rende & I'abreuvoir sans faire une longue
station devant les affiches, On dirait, Dieu
me pardonne ! qu’il peut en tirer quelque
chose.

— Il n’a pas Tair trop contrarié, ce qui
prouve que la publication n’est pour lui que
de I'hébreu. Eh bien, mon pauvre Saute-
en-Barque, te voila pris!

Le curé répond pour moi.

— Comment, pris? Il faudra voir. Peut-
étre échappera-t-il.

— Lui!.. un mulet superbe! Une béte
dont I'un de ses maitres fait un enfant
gité, a ce que dit 'autre... le garde cham-
pétre.

— Jespére quon mnous le laissera. 11 a
un si bon caractére! On le rendrait peut-
étre méchant par la-bas, faute de savoir
le prendre. Jai idée qu'il restera.
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— N’y comptez pas : il y a deux raisons
pour qu’on nous le prenne.

— VYoyons ces raisons.

— D’abord, c’est le plus beau mulet de
la paroisse, je le répéte.

Javoue que ce compliment ne fit pas
seulement plaisir au curé. On a beau étre
un mulet, on n’est pas de fer. Je saluai
d’un air de satisfaction et d’acquiescement.

— Voyez-vous le drdle! Il a l'air de
mordre & I'éloge et de m’en savoir gré.

— Ensuite?

— Ensuite... c’est que les gens attendus
ici, apprenant & qui il appartient, le choi-
siront & coup stir. Histoire de vexer quelque
peu le tricorne.

— Eh bien, aprés tout, si on nous le
prend, on nous le rendra, et s'il plait &
Dieu! pas trop détérioré. Il verra du pays.
J'aime a4 penser qu’il se conduira bien, ne
fit-ce que pour ne pas me contrarier. N'est-
ce pas, Saute-en-Barque, continua M. Gra-

e e s o m—m—
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vibus d'un ton ému, en me passant la main
dans la criniére, n’est-ce pas que tu cher-
cheras a faire honneur au vieux curé de
Sainte-Euphémie?

L’émotion me gagne enfin. Je suis sur
le point de me mettre sur mon séant et de
poser I'un de mes pieds de devant sur mon
ceeur, en levant les yeux au ciel pour faire
comprendre au curé qu’il peut compter sur
moi, mais je m’arréte 4 temps. M. Gravibus
peut prendre peur en voyant son mulet se
lever tout 4 coup. Je me borne en consé-
quence a faire signe qu’oui et a lever la tdte
avec résolution et fierté.

— Je vous dis, monsieur le curé, que
cette béte nous comprend! s'éerie le vicaire
enchanté de 'a-propos avec lequel je viens
de faire cette réponse.

Li-dessus, ces messieurs s’en vont dé-
jeunmer et je m’achemine tout joyeux du
cOté de I'écurie. Au moment d’en franchir
le seuil, je vois déboucher sur la place un
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bon papa, orné de lunettes et habillé en
homme de la plaine, plus trois ou quatre
militaires dont 'uniforme m’est encore in-
connu.

Jentends dire que c’est un vétérinaire et
des soldats d’artillerie. Le sergent, chef de
ceux-ci, traine un grand sabre et porte
des éperons, que chacun remarque a cause
du bruit qu’ils font. Les enfants le suivent
des yeux en se mettant trois ou quatre
doigts dans la bouche, ce qui, dans les vil-
lages reculés, est un indice de vive admi-
ration. Il a une grosse moustache rousse
et les cheveux coupés ras, mais avec cela
un air de si belle humeur qu'on se ras-
sure bien vite.

Il me plait de prime abord, cet homme.
Il a beau, par moments, rouler ses gros
yeux & fleur de téte et prendre des airs de
Gargantua & jeun, personne ne se méprend
sur son caractére et ses penchants. On voit
qu'an fond il n’est point aussi terrible qu’il

BriENG
e K-

Le sergent demande & Ursule si les mulets de Sainte-

Euphémie sont aussi beaux que les filles du village sont jolies.

*



SAUTE-EN-BARQUE 53

veut s'en donner l'apparence et que der-
ricre sa moustache & crocs, il doit y avoir
un bon garcon et méme un joyeux com-
pére.

Il fait, je crois, une impression analo-
gue sur la fille ainée du garde champétre
qui revient de la fontaine dans le méme
instant. Ursule n’a jamais vu d’artilleurs,
aussi regarde-t-elle ceux qu’elle a sous les
yeux avec un certain étonnement. Elle est
trop candide pour s’effaroucher de la” cu-
riosité qu’elle-méme provoque et dont elle
est I'objet. Toutefois, lorsque le sergent lui
demande si les mulets de Sainte-Euphémie
sont aussi beaux que les filles de Pendroit
sont jolies, cet éloge indirect la fait rougir
et elle se retire assez interdite.

Autour du détachement se groupe un cer-
tain nombre de villageois, au milieu des-
quels s’avance gravement le président de la
commune.

Il adresse aux arrivants un petit speech
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de cordiale bienvenue, puis, remarquant
qu’ils suent & grosses gouttes, ce qui est
bien permis quand on a marché une partie
de la nuit, il les engage A gagner la mai-
son de commune afin de s’y rafraichir.

— Accepté 4 I'unanimité! s'écrie le ser-
gent. C’est-a-dire, accepté pour moi et ces
braves de la 27¢ de montagne qui sont nés
natifs de Charrat et de Fully, comme moi
j'ai poussé a Liddes, au pied du Saint-Ber-
nard. Quant & monsieur le vétérinaire, ici
présent, qu’est un civil, je ne me permets
pas de commander pour lui, vu qu'il n'est
plus en nourrice et que la sage-femme n’a
pas manqué de lui passer le doigt sous la
langue, aux jours antiques de sa naissance
primitive.

Le vétérinaire, qui parait étre habitué
aux excentricités de langage du sergent,
avec lequel il a fait plusieurs écoles, sourit
et proteste qu’il ne fera point bande a part.
On a beau étre un éléve de Iécole impé-
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riale d’Alfort ou de Lyon, on ne déroge
pas en buvant lorsqu’on. a soif,

Pendant que je regagne mon écurie, les
nouveaux venus suivent le président, et ses
administrés rentrent chez eux, frotter, épon-
ger et bichonner leurs bétes, puisqu’il est
convenu que nous sommes des bétes. Je
veux prendre quelques bouchées de foin,
mais pas moyen de le faire descendre, tant
jai la gorge serrée par ’émotion.

Faire partie de. I'armée fédérale : quel
honneur !

Javoue que la perspective d’étre palpé,
examiné, discuté, m’humilie et m’inquiéte.
On va donc constater sur place mes avan- -
tages physiques, s’enquérir si j’ai Iallure
dégagée, I'encolure forte, le garrot bien
sorti, I'épaule inclinée et longue, les reins

" bien attachés. Mais ce n’est pas tout : on

vérifiera si j’'ai une belle direction des
rayons de P'arriére-main et si, ne devant
jamais trotter , je trotie avee élégance.
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Oui, tout cela est exigé. Puis-je le fournir?

Cruelle incertitude !

Bah! I'opinion du curé et du vicaire est
bien faite pour me rassurer. J'en sortirai
a2 mon honneur.

A midi, on nous rassemble sur la place.
Nous nous trouvons 13 une trentaine, alten-
dant la venue des examinateurs, lesquels
achévent de diner.

Les gens de Sainte-Euphémie sont hos-
pitaliers, et la commune fait grandement
les choses. On féte les compatriotes de la
plaine, bien qu'on soit & peu prés certain
de ne plus les revoir. Il faut qu’ils empor-
tent une bonne impression de leur course
dans la montagne.

Les gigots de mouton cru, le petit salé,
les beignets des grandes fdtes ont comblé
les vides que la marche a creusés. Le gluo-
cier a coulé a plein bord dans les gobelets
d’argent soustraits aux réquisitions de 1798.
En sortant de table, le sergent voit le
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village tout en rose et se demande si le
président n’est pas double. De leur cété,
les soldats du train, pris d’'un enthousiasme
subit pour leurs hotes, annoncent qu’ils se
feront hacher au profit de la commune si
par hasard cette preuve de bonne volonté
lui est agrdable. Quant au vétérinaire, qui
souffre d’'une rage de dents, il a conservé
heureusement tout son sang-froid.

Enfin Topération commence.

Le sergent, aprés nous avoir inspecté
sommairement, se rapproche de I'examina-
teur principal.

— Vétérinaire, s’écrie-t-il, je vois li-bas. ..
le troisitme de l'aile droite... un quidam
qui, sans tambour ni trompette, me fait
la chose d’étre susceptible de votre suffrage
clairvoyant.

Ces mots, qui arrivent jusqu’a moi, me
donnent un frisson de joie. C’est que je
suis ce troisieme désigné par le sergent.

Le vétérinaire, qui connait son devoir et
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ne veut point engager légérement sa res-
ponsabilité, laisse tomber I'insinuation et
n’en procéde quavec plus de réserve.

On nous fait passer successivement au
controle. Nul n’est accepté sans une visite
rigoureuse.

Le sergent, qui se souvient du role dont
il est chargé et qui y rentre par moments,
affiche une grande sévérité d’examen,

— La consigne avant tout, champétres
montagnards de cette vallée. Pas un de vos
mulets ne sera admis s'il ne prouve qu’il
est bien biti, du galetas a la cave, c’est-
a... non... qu'est-ce que je dis 13%... de la
téte aux pieds.

Aprés une inspection minutieuse de nos
formes, on nous fait trotter, puis galoper
jusqu’au bout de la place. '

Enfin les choix sont terminés et pro-
clamés.

Je suis porté le premier sur la liste.

— Dans le sac, intéressant quadrupéde ,
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s’écrie le sergent en venant & moi. A-t-il
un nom qﬁelconque, le particulier?

— Saute-en-Barque ! répondent vingt
voix de la foule empressées de fournir le

. renseignement sollicité.

— Saute-en-Barque! Saute-en-Barque! en
voila une de fantaisie! Ou diable a-t-on pé-
ché ce logogriphe ?

— C’est la vieille Marguerite qu’en est
la cause.

— Mes compliments bien sincéres a la
dite... Saute-en-Barque! enfin, n’importe!
Toujours est-il que il n’a jamais sauté
dans une barque, ce que je suppose, vu
que les barques c’est inconnu par ici, il
m’a sauté dans les yeux du premier coup
d’e@il. Est-ce le mulet du président, ce ché-
rubin?

Je fis signe étourdiment que non.

— Tiens! tiens! tiens! il répond lui-
méme ! Cré coquin, ont-elles de 1'esprit les
bétes, dans cette paroisse!
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On fait connaitre au sergent le nom de
mon maitre.

— Clest done que le curé I'a élevé aun
biberon et a la brochette, pour qu’il ait si
bien profité? Mes respects au révérend
mais j’emméne sa monture, vu que nous
avons a faire ensemble une connaissance
des plus. ., fantastiques.

Le vicaire m’a done bien jugé. Je dois
assister au rassemblement fédéral. Quelle
importance cet événement me donne & mes
propres yeux! Est-ce qu’un conscerit, po-
sant sur son chef son premier bonnet de
police, a jamais ressenti un plus grand res-
pect pour lui-méme ?

Pendant qu’on se prépare au départ, la
foule ne cesse de s’aceroftre. Chacun veut
voir la mine que nous avons et comment
nos maitres s’accommodent de notre entrée
au service.

Le garde champétre et sa femme s‘appro-
chent pour nous faire leurs adieux ; Ursule
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vient avec Marguerite m’apporter quelques
friandises que j’avale d’un air pénétré.

Ma tristesse, car toute séparation, méme
momentanée, méme peu redoutée, serre le
ceeur lorsqu’on estime ou quon aime les
personnes dont on va s’éloigner, ma tris-
tesse est partagée, car je vois deux grosses
larmes rouler sur les joues du chef de fa-
mille. Les femmes s’essuient les yeux avec
leurs tabliers, sans prendre la peine de s’en
cacher.

Pourquoi nous quittons-nous si difficile
ment lorsque nous savons que la séparation
sera de courte durée? Serait-ce un pressen-
timent? Arrivera-t-il malheur & I'un de
nous? Ce n’est pas probable. Mon maitre
est encore vert et robuste, e je compte
bien me préserver de toute mdsaventure
durant mon temps de service miliaire,

La journée s’avance, il faut se metlre en
route.

On entoure les partants, on leur presse
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les mains en leur souhaitant une bonne
campagne. Les derniers mots échangés sont
des recommandations en notre faveur et des
promesses de nous ramener sains et saufs.

Le gobelet communal circule une der-
niére fois.

Le sergent parait ne s’arracher qu’avec
beaucoup de peine a cés démonstrations
amicales , et les regrets dont nous som-
mes les objets lui paraissent mériter quel-
ques mots solennels de consolation, car il
annonce - qu’il va faire un petit discours

d’adien. Quelques billons entassés au bord -

de la place Iui servent de tribune. Le si-
lence se fait au sein de la foule qui ouvre
de grands yeux en voyant lorateur, le képi
sur Loreille et le poing sur Ia hanche, la
haranguer en ces termes :

« Chers concitoyens!

» On a beau nager ensemble comme les
poissons du Rhéne et se mettre pas ma
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de glacier dans les jambes, on ne peut pas
toujours faire la noce. Il faut obéir a la
feuille de route et filer sur I'étape subsé-
quente.

» Ne vous désolez pas, estimables com-
muniers de cette paroisse! Lucerne, c’est
ni Carcuta ni la Chine. On en revient.
C’est vrai qu’ensuite nous grimperons de
fameux casse-cou par le lac des Quatre-
Cantons, la Furka et tout ce qui s’en suit,
mais il n’y a pas de mal, ¢a leur forme le
caractére. D’ailleurs on est mulet ou on
ne l'est pas. Les montagnes et les mulets
¢a se connait depuis que le monde est
monde.

» On vous les raménera, ces amours de
bétes, souples comme des gants.

» Et nourris! La Confédération, par 'or-
gane de ses mulets, dédaigne le foin et
s’abreuve inclusivement d’avoine.

» Ghers concitoyens, une question. Vous

avez peut-étre des préjugés a I'égard de
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1’.av0ine, vu que dans vos champs je n’en
al pas vu ce qui fait mal a Peeil. Cest
égal! si cette graine-lA occasionne des ca-
brioles trop incohérentes, on criera : pas
de ca, Lisette... non, Saute-en-Barque!...
Pardon, je m’embrouille... ce cré coquin
de g?rla(:ler m’a donné, je crois, un coup de
soleil.

» Soyez donc tranquilles. On aura I'ceil
sur ces gaillards. Ils n’auraient qu’a fra-
casser le général Dufour un jour de revue
¢a ferait un beau vacarme dans Ia Confé:
dération! Les pauvrets seraient malheureux
le reste de leurs jours, et on montrerait
au doigt votre commune, de pére en fils
comme perturbatrice du repos public. ,

» Adieu donc tout le monde. Vos qua-
drupédes et moi nous vous embrassons
tous tant que vous étes!

» Vive la Confédération, et la 27¢ d’ar-
tillerie de montagne! »

— Comment s’appelle-t-il, celui-la qui
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parle la-haut? demande Ursule & 'un des
hommes du train.

— Félix Joyeux, de Liddes, répond le
militaire interpellé; oui, Félix Joyeux, ser-
gent du train dans la premicre batterie du
monde. I1 est marié et il a trois chambres
pleines d’enfants. ;

— Trois chambres! On ne dirait pas a
le voir. Il a Vair encore jeune.

__ Tenez, le voila qui descend. Vous
pouvez le lui demander & lui-méme. Il
vous répondra comme moi.

Ursule soupire sans savoir pourquoi et
n’en demande pas davantage.

En achevant son allocution que la foule
a éeouté éhahie et sans en comprendre les
beautés oratoives, le sergent saute & bas du
tas de bois, dégaine et commande, d’une
voix forte :°

— Achtung! — Ganze Wendung !

Les soldats exécutent le mouvement pres-
crit, tandis que mes camarades et moi nous

5
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ne bougeons pas. Une forte secousse, im-
primée a4 notre longe, nous apprend que
nous aurions di nous retourner en méme
temps que les hommes.

Pas un de nous n’avait rien compris a cet
allemand-la.

— VYorwirts !
Marsch!

Un coup de cravache nous traduit ce

— Schul - Schritt ! —

commandement en francais.

On commence & comprendre.

Nous suivons nos conducteurs, qui nous
font traverser la place et s'engagent dans le
chemin de la plaine.

Deux fautes pour débuter. Décidément,
nous ne brillons pas par Dlinstinct mili-
taire.

A peine avons-nous dépassé les derniéres
maisons de Sainte-Euphémie, que Joyeux
entonne la chanson suivante, laquelle pour-
rait bien étre de sa facon :

P A r—— B T i T W
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L’orgie en train cassant les tables,
L'orgue grondant sous les arceaux,
L’orage, le tocsin, les eaux
Font, certes! un bruit de cing cents diables.
Mais pour causer un vaste émoi,
Pour faire tapage et furie,
Chers camarades, parlez-moi,
Parlez-moi de T'artillerie!

En guerre la cavalerie,
Avec entrain, sabre et découd;
Plus d’un escadron se dissout,
Culbuté par I'infanterie.

Mais pour causer, etc.

Les carabiniers qu'on redoute,

Criblant au loin les ennemis,

Leur font voir g'ils sont endormis...

Les dragons hitent la déroute.
Mais pour causer, ete.

Parfois les guerriers sont folitres...
Le major prend un air vaingueur,

Le tambour fait le joli ceeur,
L’infirmier court.., loin des emplatres;

R e T
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Mais pour causer un doux émoi,
Faire qu’on s’aime et se marie,
Chers camarades, parlez-moi,
Parlez-moi de lartillerie!

Certes, nous ne demanderions pas mieux
que de faire chorus avec le chanteur qui
pous met ainsi tous en gaité, mais le
moyen! Je me borne & le regarder de lair
le plus riant. Mais Joyeux ne remarque
rien, il me tire par la bride et nous com-
mencons & descendre dans la plaine.

Nous venons de dépasser Sierre, toujours
amoureuse de son beau soleil, lequel, & son
tour, lui prodigue ses chauds rayons et ses
effluves brilantes. Ses habltantb, continuel-
lement en transpiraiion, ne se bornent pas

4 avoir toute la journée V'astre brilant en
face ou a dos: ils le multiplient de leur
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mieux, en le faisant resplendir sur le champ
de leur écu et sur les enseignes de leurs
hotels.

Pour résumer les conditions climatériques
de la contrée, le vicaire a donné a Sierre le
surnom d’Héliopolis.

Nous sommes rejoints ici par divers petits
groupes de militaires et de mulets; ce sont
des levées faites dans quelques autres com-
munes du district. Le détachement présente,
depuis ce moment, un effectif d’une  cer-
taine importance.

Le sergent Joyeux est tout fier de son
role. Peut-étre monterait-il volontiers sur
des échasses, s'il en avait & sa disposi-
tion, pour commander ses hommes de plus
haut.

La caravane longe le hameau de Noés.
Ce nom, au milieu d'une région de vigno-
bles, fait réver du bon patriarche qui, a sou
insu, ce qui l'excuse aux yeux de toutes
les sociétés.de tempérance, se trouva dans
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ce plaisant état ou tant de gens se mettent
aujourd’hui de propos délibéré.

Nous laissons sur notre gauche le hourg
féodal de Granges. D’aprés ce que j'en ai
entendu dire 4 M. Gravibus, il est fort
déchu de son ancienne splendeur. Ici, un
pont en bois relie les deux rives du Rhone.
Le fleuve, parait-il, a juré que t6t ou tard
il le jetterait bas, car il le secoue et le mal-
meéne sans tréve ni merci, mais le vieil in-
valide tient bon et n’a pas I'air de trop
s’émouvoir de la furie des flots. L’entéte-
ment réussit presque toujours.

Sion doit étre la-bas. En désignant de la
main la direction ou elle se trouve, Joyeux
compare ses deux collines, couronnées de
hauts édifices plus ou moins ruinés, 4 deux
meules de foin placées cote & cdte, au som-

met desquelles on aurait posé deux képis -

d’artillerie.
Il fait une chaleur atroce. La poussiére
nous aveugle et flotte en rideau sur notre
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passage. Le détachement est assourdi par
des nuées de cigales blotties dans les or-
meaux qui, ¢a et la, se dressent comme des
méits enguirlandés. Pas d’ombre, sauf celle
que nous nous faisons les uns aux autres.
Les poigndes des sabres deviennent du mé-
tal rougi et le cuir des impériales commence
a se liquéfier. '

Si la route poudroie, en revanche I’herbe
ne verdoie pas du tout : elle jaunit et se
desséche. Quel contraste entre ces coteaux
ou I'eau des bisses! entretient seule quel-
que fraicheur et les pentes ombreuses de
Sainte-Euphémie.

Joyeux et ses compagnons meurent. de
soif. Nous en ferions autant n’étaient trois
ou quatre fontaines qui ont eu le bon es-
prit de s’installer au bord de la route, par
sympathie sans doute pour les mulets en
danger de suffocation. Le sergent annonce

t Aqueducs de montagne qui ont quelquefois trois ou
quatre lieues de longueur,
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que si ce gros réjoui de soleil qui, i Sierre,
se permet d’avoir, comme lui, un nez, deux
yeux et une bouche, continue ainsi a le
rotir, il passera a I’état de vapeur embra-
sée et que ses hommes ne formeront plus
qu’'une pincée de cendres.

Il y a bien, & Saint-Léonard et le long
du chemin, des bouchons qui clignent de
Peeil aux passants. Ces oasis rustiques
jouent le role du satyre qui, d’aprés
M. Gravibus, soufflait jadis le froid et le
chaud. — Venez donc vous rafraichir !
disent-elles, en été, aux pauvres diables
en train de s’évaporer, qui se trainent pé-
niblement sur la route. Méme langage et
méme genre de secours en hiver, seule-
ment il s’agit alors de se réchauffer an lieu
de se rafraichir. — Venez donc au chaud!
porte la variante : celui qui se laisse geler
est un imbécile !

. Joyeux, on le devine, est on ne peut plus
sensible 4 ces aimubles prévenances. Il ne
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demanderait pas mieux que de le prouver,
mais il doit arriver 4 Sion a heure fixe. I
a peur, une fois attablé, de trouver les dé-
lices de Capoue. D’un autre coté, il tient
a faire, dans le chef-lieu, une entrée dont
il soit longtemps parlé dans les annales de
la 27¢ et de la 55¢. Or, que dirait-on si le
chef du corps d’'armée, car il se donne
volontiers cette qualification ronflante, four-
nissait matiére 4 discuter la solidité de ses
jambes?

Pour se distraire, le sergent m’adresse
souvent la parole, parce que, dit-il a ses
camarades, si je ne lui donne pas la répli-
que, a coup siir, au moins, je le com-
prends. De fait, je m’amuse, de temps
autre, a lui faire, par signes, des réponses
si parfaitement adaptdes 4 ses questions,
qu’il en est abasourdi. Un mulet si extraor-
dinaire lui devient suspect et je vois, 4 son
air inquiet, qu’il se demande si le diable
n’y est pas pour quelque chose.
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Communiquant cette impression a l'un
de ses hommes, il lui dit, tout en che-
minant :

— Yois-tu, Taconier, ces gens d’église
ont certainement des accointances avec le
malin : on dit méme qu’ils se permettent de
lui serrer le nez avec des pincettes, quand
I'eau bénite lui fait faire de trop grandes
contorsions. Ceux de Sainte-Euphémie ne
sont point venus trinquer avec nous et leurs
paroissiens, d’out je conclus qu’ils n’ont
liché Saute-en-Barque qu’a contre-coeur.
Pour se venger de nous, ils sont capables
de lui avoir fourré un diablotin dans le
corps!

— Ga pourrait bien étre, réplique Taco-
nier, lequel croit pieusement toutes les
histoires de revenants qui courent le pays.
Tu ferais bien, par précaution, de raconter
la chose au département militaire, en arri-
vant a Sion.

— Je m’en garderai bien. Un tas d'in-
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crédules! Ils me riraient au nez. [l vaut
mieux d’ailleurs vérifier I'affaire & fond.

— Fais tes remarques. Elles te prouve-
ront peut-étre que tu Ues trompé.

— JFen doute. Je te dis que cet animal-
la en sait plus qu’il n'est gros..... Mais
attends : il me vient une idée. Je vais le
sonder adroitement..... Ecoute, Saute-en-
Barque, vois-tu la-bas ces deux monticules
surmontés d’une église et d’un chateau ?

Au lieu de regarder dans la direction
indiquée, je retourne la téte da coté de
Sierre.

— Clest Sion. Y es-tu déja allé?

Au lieu de répondre, je me mets a flairer
un chardon qui croit au bord du chemin.

— Tu le vois, s’éerie Taconier, ton sor-
cier n'y entend pas malice et n’en sait pas
plus long que les autres.

— Cest vrai, riposte Joyeux, en pous-
sant un gros soupir de soulagement. Allons,
j'ai eu la berlue!



76 SAUTE-EN-BARQUE

Il faut que j’use de circonspection. Nous
ne sommes plus précisément & I'époque ou
I'on faisait un proces a une chévre pour
avoir assisté au sabbat et & un cheval pour
s'étre désaltéré dans un bénitier, mais je
ne tiens aucunement 2 devenir suspect a
la 27¢. Dans le doute, il pourrait prendre
fantaisie a Joyeux de m’administrer une
volée de coups de baguette, sous le pré-
texte de chasser mon diablotin. Les meil-
leurs garcons deviennent féroces lorsqu’ils
s'imaginent avoir -affaire & quelqu'un qui
sent le fagol.

Enfin, voila Sion, avec sa cathédrale, ses
nombreuses églises, ses restes de remparts
et ses chiteaux démantelés par les guerres
civiles ou le feu. |

Nous faisons une courte halte pour nous
secouver un peu. Joyeux, qui décidément
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a la manie des harangues, dit a ses hom-
mes :

— 11 ne s’agit pas de prendre la lune
avec les dents, ni méme de conquérir le
Mexique. 11 s’agit tout simplement que les
Sionnais disent, en nous voyant défiler :
Dieu! ont-ils bonne fa¢on, ces hommes, et
leur sergent en particulier! A quoi leurs
demoiselles ajouteront : Oui, nos papas,
¢’est pourquoi vous pourriez bien leur offrir
notre coeur et notre main. En avant donc et
en bon ordre! Les yeux fixés & quinze pas
devant soi! Veillez sur les bétes! Et sur-
tout qu’on ne se dandiné pas comme une
troupe de bonnets de nuit qui iraient & la
procession !

Cette allocution nous enléve. Nous péné-
trons dans la cité par la rue de Loéche.

Sion est la premiéere ville que je traverse.
Tout ce qui frappe mes regards me parait
merveilleux.

Les rues me semblent immenses. Je me
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demande comment on peut remplir les
hautes maisons — ou palais — devant les-
quels nous passons. Les magasins, que
naturellement je compare aux petites bou-
tiques de Sainte-Euphémie, m’apparaissent
comme de véritables bazars.

Je m’attendais a voir tout le monde
en l'air pour saluer notre arrivée, mais il
n’en est rien. Les habitants vont et vien-
nent sans s’inquiéter de nous. Quinze
mulets conduits par des soldats d’artille-
riec valent cependant bien la peine qu’on
les regarde.

On nous conduit a ’écurie de la caserne.
J’y trouve déja bon nombre de mulets qui
sont arrivés avant nous. Je m’étends sur
la péille dont le sol est recouvert et ne
tarde pas & m’endormir.
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Le lendemain, & l'aube, je suis réveills
par un sifflement aigu dont retentissent la
ville et ses environs. Pour la vigueur et la
sonorité, cela ne ressemble 4 rien de ce que
j'ai entendu jusqu’a présent.

A ce bruit en succéde un autre, mais
d’une nature toute différente. C’est une es-
péce de roulement sourd qui, aprés sétre
affaibli par degrés, finit par s’éteindre tout
a fait,

Serait-ce le sifflement d’une locomotive,
puis le départ d’un train?

On comprend que je ne puis m’adresser
4 personne pour savoir si ma conjecture
est fondée. '

En ce moment surviennent un certain
nombre de soldats du train qui ont & s’oc-
cuper de notre toilette.

Il parait que nos personnes laissent fort
a désiver, car ces messieurs déclarent dé-
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daigneusement qu’ils « ne savent par quel
bout nous prendre. »

Le maréchal des logis annonce quon va
nous rincer 4 fond, si bien qu’au sortir de
leurs mains nous serons aussi élégants que
des marquis de I'ancien régime.

Et de fait, étrille, la brosse et I'éponge
s’escriment sur nos échines et nos jambes
de maniére a nous donner des airs singu-
lierement fashionables.

Les ablutions achevées, on nous conduit,
au nombre d’environ cent cinquante che-
vaux ou mulets, sur la place d’armes, ou
Iinspection constate d’abord si nous som-
mes bien ferrés. Des vétérinaires nous exa-
minent de nouveau-et nous taxent a4 notre
juste valeur. On nous donne ensuite' un
numéro d’ordre qu’on brile, avec un fer
chaud, sur la corne de nos sabots..

Je cesse d’étre Saute-en-Barque pour
devenir le numéro 40.

Le reste de la matinée et les jours sui-
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vants sont employés a répéter divers mou-
vements que la plupart de mes camarades
exéculent avec facilité. On voit que ces
exercices leur sont familiers; c’est qu’ils
ont déji fait plusieurs écoles. Ce sont des
vétérans bien connus & Thoune et ailleurs.
S’ils pouvaient parler, on les entendrait

appeler par leurs noms tous les officiers

et instructeurs de 'arme.

Je m’applique & ne point commettre de
maladresses, afin que mon inexpérience ne
me fasse pas saluer de I'épithéte de conscrit,
dont on est si prodigue envers les débu-
tants.

Il m’est difficile, je I'avoue, de bien me
['el](]l'(? ("()llllill! de cerlaines (5]1()505 (IUG nous
devons exécuter d’'une maniére déterminde
et jamais autrement. Par exemple, dans
certains cas, il faut toujours tourner i droite;
tout serait perdu si 'on tournait i gauche.
Au fond, quimporte? Il parait qu’au con-
traire cela importe beaucoup, car la moindre

(i}
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distraction sous ce rapport provoque des
tempétes. Les coups de cravache pleuvent
sur les mulets & qui I'absolue nécessité de
Pévolution par le flanc droit ne saute pas
aux yeux, et qui s’entétent dans leur faible
pour le flanc gauche.

L’uniformité! tel est le principe dont en
attend des merveilles et & qui nous devons
sacrifier nos habitudes et nos préférences.

Ainsi, dans le militaire, il ne suffit pas
qu'on aille prestement d’un endroit & I'au-
tre : il faut partiv du pied gauche. Le pied
droit renverserait toutes les idées recues.

On nous affuble de bats qui ne ressem-
blent guére & ceux de Sainte-Euphémie. Un
gros paillasson placé en dessous empéche le
bois de nous blesser ’échine. On hisse au
sommet du bat tantdt un canon, tantot les
roues ou l'affit de la pidce. Il va sans dire
que, pendant 'opération, nous devons obser-
ver une complete immobilité.

La 27¢ et la 55¢ sont maintenant organi-
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sées. Le service se fait avec régularité et
entrain.

Nous avons exdeuté sur le terrain tous
les paragraphes de la théorie spéciale 2
I'artilleric de montagne.

Je ne dirai pas que ce qu’on nous a en-
seigné soit précisément difficile, mais une
extréme attention est nécessaire, attendu
qu’il faut faire sans fin les mémes choses de
la méme maniére. Nous y apportons par
surcroft la raideur d'un automate.

Au bout de quelques jours, nous en sa-
vons assez pour figurer honorablement dans
le rassemblement des Alpes; aussi bien
sommes-nous & la veille de notre départ.

Il va sans dire que, pendant ces prélimi-
naires, j'ai eu 'occasion de voir et d’en-.
tendre, en traversant la ville, une foule de
choses nouvelles pour moi. Plusicurs m’ont
paru étranges. Rien, par exemple, ne m’a
semblé plus déraisonnable que 'exagération
de certaines robes féminines. Modes de Pa-
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ris! dit-on. Mais a4 Paris, s’il faut en croire
M. Gravibus, les traines ne sortent qu’en
voiture armoriée, tandis qu’ici elles balayent
le trottoir. Il n’est permis de copier que
lorsqu’on le fait d’'une maniére intelligente.

Les étoiles commencent 4 peine a s’effa-
cer dans la blanche lueur de I'aube, lorsque
les deux compagnies sont conduites & la
gare du chef-licu.

Me voila en face de la locomotive et des
wagons qui doivent nous emmener.

En tout autre temps, je me laisserais ab-
sorber par les réflexions que cette invention
de génie suggére chez tous ceux qui voient
un train pour la premiére fois, mais nos
instants sont comptés: nous devons prendre
place immédiatement.

Le sifﬂ_et retentit, les roues commencent
a tourner... Nous sommes en route.
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En quittant une gare, le train, je l’ai
maintes fois remarqué depuis, marche d’abord
avec une certaine lenteur. La fumée, vomie
par grosses bouffées noires, monte encore
perpendiculairement. On peut échanger un
dernier adieu avec les personnes qui vous
ont accompagné jusque-1a. On passe devant
les maisons de la ville touchant a la cam-
pagne sans qu’elles aient I'air d’osciller et
de perdre pied. Mais bientdt I'allure change.
De minute en minute I’élan augmente. Le
bruit devient intense : il prend les propor-
tions d’un tonnerre continu.

Par les ouvertures de la vachére, je vois
Sion s’enfoncer derriére nous dans un mas-
sif de grands ormeaux et ses collines des-
cendre peu A peu au niveau de la plaine.

Il ne m’est jamais arrivé jusqu’a présent
de passer d'un endroit & 'autre sans mettre
mes jambes & contribution. Aujourd’hui je
chemine sans leur imposer la moindre fa-
tigue. N’étaient I'étourdissement que me
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causent le déplacement apparent des objets
extérieurs et le vacarme strident des roues,
je gotiterais fort ce genre de locomotion.

On ne nous a point abandonnés a4 nous-

mémes. Des soldats du train sont montés
dans notre wagon et surveillent la chaimn-
brée. Je les entends dire que, sans cette
précaution, nous serions capables de nous
abimer a qui mieux mieux.

Comme il nous connaissent mal! Le mu-
let ne perd patience que lorsque I’homme
le pousse a bout.

La conversation des soldats m’est trés
utile: elle me donne la clef des énigmes
que le voyage pose &4 mon attention.

Le train est maintenant lancé en pleine

carriere. A la lettre, nous dévorons I’es-
pace. Les animaux répandus dans la cam-
pagne prennent peur et décampent en toute
hite. Chassée par le déplacement de Pair,
la vapeur se rabat, enveloppe le train et
lni donne quelque chose de fantastique. La

—
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terre fuit entre les rails avec une vitesse
prodigieuse. Les haies semblent se renverser
et s’en aller a fond de train. Les villages et
les fermes placés le long de la voie, les ar-
bres du voisinage , paraissent d’abord se
précipiter sur nous, puis tourbillonnent dans
la direction opposée, diminuent a vue d’eil,
plongent et disparaissent !

En quittant le Valais, je vois les monts
s’écarter et la contrée s’élargir. Les coteaux
se couvrent de vignebles. La plaine étale au
loin de riches cultures. Les montagnes on-
duleuses ne présentent plus rien qui les at-
triste. Mais les splendeurs de cette terre
privilégiée me nous arrétent pas plus que
les sévérités des gorges déja franchies. Nous
allons, nous allons sans fin ni mesure!

Je ne sais pourquoi, depuis un moment,
Ihorizon semble s’éclairer d’'une vive lu-
miére qui remonte du sol au lieu de des-
cendre d’en haut. Le fait ne tarde pas &
m’étre expliqué. Nous approchons d’un lac.



88 SAUTE-EN-BARQUE

Le train y court haletant, comme si ’azur
et la fraicheur de ses eaux nous y attiraient
fatalement, mais soudain la voie s’en dé-
tourne et, au lieu d'y plonger, nous glis-
sons rapides le long des bords.

Que d’importantes cités dont nous voyons
fumer & distance les hautes cheminées! Que
d’ombreux villages semés sur cette rive éta-
gée dont nous gagnons insensiblement le
point culminant!

Mais Lausanne a disparu. A travers ses
vignobles, le train s’avance vers un grand
tunnel au deld duquel, le lac cessant d’étre
visible , se présente une contrée monta-
gneuse ou réapparaissent mes noirs sapms
de Sainte-Euphémie.

Vient une succession interminable de ter-
rains boisés ou découverts, de carriéres de
molasse, de plateaux déserts ou peuplés.
Ca et 1a, des chiteaux gothiques couron-
nant les hauteurs, ou quelque chef-lien
s'abritant derriére son enceinte murale. Les
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aspecls varient, pour ainsi dire, a4 chaque
tour de roue. Telle est notre marche que
rien de ce qui frappe nos yeux n’a le temps
d’étre monotone.

Halte 2 Berne, pour manger notre ration
de foin et d’avoine.

Je sais que Berne est le siége des autorités
suisses, ce qui me donne une furieuse envie
d’en voir en passant les curiosités; mais
nous repartons sans avoir mis pied a terre.

Le train s'est chargé de plusieurs corps
militaires, armes spéciales et infanterie, qui
doivent faire partie du rassemblement. Il
n’en est ni arrété, ni méme ralenti.

Nous marchons toute Vaprés-midi, en
nous rapprochant, par monts et par vaux,
de la ville de Lucerne, notre premiére étape.

La nuit vient peu a peu. Le fond des val-
lées se couvre d’ombres, puis les coleaux
et enfin les sommets neigeux. Tous les objets
épars dans la campagne n’apparaissent plus
que confusément. Le crépuscule raméne des
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champs les travailleurs en retard. Avee leur
rentrée tombent les derniers bruits du jour.
En revanche, le vacarme du train s’accroit
de tout le silence dont la contrée s’enve-
loppe.

Il nous arrive parfois de croiser un con-
voi: Javoue que rien ne me parait plus ef-
frayant. Il semble que nous allons, en nous
heurtant, voler en piéces. Je ferme les yeux
pour ne pas voir arriver le tourbillon, ses
fallots en téte, et rappelant ces dragons qui
jadis couraient & la surface des marais en
portant au front une grosse escarboucle.
Bien certainement notre vol doit causer un
éblouissement du méme genre, et nous de-
vons laisser, comme ces monstres d’autre-
fois, une trainée de feu & travers les té-
nebres.

Enfin , tout a un terme. Jentends un
dernier sifflement, aprés quoi la locomotive
s'arréte essoufflée. Nous sommes dans la
gare de Lucerne.

—_—

P e -

SAUTE-EN-BARQUE 91

Le surlendemain, nous nous embarquons
sur le lac des Quatre-Cantons.

Le temps est magnifique, les eaux sont
d’une transparence admirable.

J’entends dire autour de moi que I’en-
nemi, un ennemi idéal sans doute, est ar-
rivé dans les environs d’Altorf, i lautre
extrémité du lac. L’armée suisse va le
refouler dans la vallée de la Reuss et re-
monter, en le poursuivant, la route du
Saint-Gothard. 11 fera sans doute une vive
résistance, mais nous emporterons d’assaut
tous les défilés ou il aura la témérité de
s’ arrdter.

Les hommes non montés de ma compa-
gnie prennent place sur le vapeur les Wald-
stetten , ou se trouve I'état-major général,
les guides de Genéve et les carabiniers tes-
sinois; les mulets et les chevaux sont en-
tassés dans de longues barques lides 4

. e S e
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Parriére des paquebots par un cable de
toute solidité.

Au signal du départ, la flottille, salude
par les acclamations de la foule, s’éloigne
de la rive et quitte le port. En téte marche
le vapeur principal, tout pavoisé de han-
niéres et de banderoles. Nos fanfares, par
maniere d’adieu a4 Lucerne, font retentir les
airs de leurs sonneries les plus entrainantes.

L’agréable maniére de voyager! Sur le
pont, les officiers causent et fument; les
soldats, debout, afin de prendre moins de
place, les imitent. Quant & mes camarades,
attachés le long du bord, ils s’amusent 2
suivre du regard les fizures de mulets qui
semblent fuir le long des flancs de la bar-
que, figures qui sont les leurs, réfléchies
dans le miroir du lac.

Quand je compare la promptitude et la
facilité avec laquelle nous sommes venus
jusqu’ici, je me prends a plaindre les ani-
maux qui vivaient avant notre époque. Les
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moindres voyages exigeaient plusieurs jours
de marche; on cheminait longuement par le
froid, la chaleur, le vent ou la poussiére, et
le but semblait reculer & mesure qu’on
s’en rapprochait. Maintenant c’est 4 peine
si 'on peut donner un moment d’attention
aux contrées que I'on traverse, et I'on est
arrivé presque aussitdt que parti.

Aucun incident particulier ne signale le
reste de la traversée, sauf notre passage
devant le plateau du Griitli et la chapelle
de Guillaume Tell. C’est avee une émotion
profonde que jentends les bateliers nous
jeter le nom de ces lieux célebres ou s’est
fondée T'indépendance nationale, et dont le
curé de Sainte-Euphémie, moi I’écoutant, a
causé tant de fois avec son vicaire.

Aussi longtemps que ces points restent
en vue, je n’en détourne pas les yeux.

Cependant nous voyons dans 1'éloigne-
ment surgir du sein des eaux la rive basse
de Fluelen; elle semble venir & notre ren-
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contre avec ses auberges et ses grands en-
trepots de marchandises. Encore un quart
d’heure et nous I'aborderons. Chacun se
prépare a quitter les vapeurs ou les bar-
ques et a rentrer en pleine possession de
lui-méme.

Sachant que 'ennemi a pris position dans
le bassin d’Altorf, je me figure qu’il s’op-
posera a notre débarquement et qu'un com-
bat, mi-partie sur terre et mi-partie sur
lac, ne tardera pas & s’engager. Mais, ou
j/augure trop bien de son audace, ou quel-
que événement impréva 'empéche de se
précipiter sur nous. Peut-étre est-il menacé
lui-méme d’un autre coté. C’est en effet ce
qui a lieu, & ce que j’apprends plus tard. En
méme temps que les barques nous déposent
au rivage, différents corps de troupes dé-
bouchent, par Seedorf, Schachenthal et At-
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tinghausen, sur les flancs des envahisseurs.
Dans cet état de choses, un mouvement en
avant constituerait une grosse imprudence,
aussi n’est-elle pas commise. On ne se lance
pas a l'aveugle, comme des étourneaux,
lorsqu’on n’a pas ses derriéres parfaitement
assurés. :

Entre Fluelen et Altorf, Joyeux, dont j’ai
été séparé pendant toute la traversée et

- durant le débarquement, me rejoint et me

hele de sa voix retentissante :

— Eh! Hola! Saute-en-Barque! Com-
ment cela va-t-il, intéressant quadrupede
de Sainte-Euphémie ?

Je lui témoigne, aussi bien que je puis le
faire, le plaisir que sa vue me procure.

— Et le mal de mer? Est-ce qu’'on a eu
le coeur sur les lévres pendant la traversée?

Je lui fais signe que ma santé est restée
bonne.

L’a-propos du geste l'inquiéte de nou-
veau; la surprise se peint sur ses traits.
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Pourtant il continue, tout en ayant 'air de
chasser une idée importune :

— Trés bien! A la bonne heure! A pré-
sent, nous allons joliment nous amuser. La
montagne et les montagnards, ca se connait
et se tient comme les deux doigts de la
main. Parlez-moi des montées et des des-
centes! Et il y a des gens qui préférent
marcher en plaine! Marcher en plaine, ¢’est
fatigant et embétant comme trois chambres
remplies d’enfants.

Tissonier lui demande en ce moment des
détails sur les opérations militaires aux-
quelles nous allons prendre part.

— VYois-tu, I'ami, lui répond Joyeux, il
faut te figurer que la Suisse va passer une
douzaine de mauvais quarts d’heure (mais
Saute-en-Barque et moi nous n’allons point
tourner casaque devant des feux de file!).
Un roi quelconque, tu sais bien! de ces
étres qui ne regardent pas & cinquante mille
hommes de plus ou de moins pour faire
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une grosse sottise, se réveille un beau
matin avec I'idée saugrenue de nous tordre
le cou, sous prétexte que nous rendons sa
place au soleil trop petite. Il tourne autour
de la fourmiliére et la tite par sa fronticre
méridionale. Les troupes ennemies se mon-
trent du coté des Grisons et du Valais, mais
on les tient encore a distance. Malheureuse-
ment, un corps nombreux fail une troude
par le Tessin, s’empare de la route du Saint-
Gothard et pénétre jusqu’au lac des Quatre-
Cantons. Autant dire qu’il parvient a la
sourdine au cceur de la Suisse. A cetie nou-
velle, tu comprends? on ne s’endort pas a
Berne. Il y a un branle-bas général. Lar-
mée fédérale est @ Lucerne (nous en ve-
nons); son aile droite occupe 1'Unterwald,
I’'Oberland bernois et le haut Valais; son
aile gauche les cantons de Schwytz et de
Glaris. On pense & nous, artilleurs, tout
d’abord. On détache la 27me et la 55me de
montagne, puis, pour ne pas faire de. ja-
7
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loux, des guides, des carabiniers, des pion-
niers, de I'infanterie 4 perte de vue, une
division, quoi! Nous sommes chargés d’é-
reinter les arrivants et de leur faire vider
le pays, aprés quoi on ira voir si I'ennemi
n’a pas réussi A dépasser Saint-Maurice et
ne remonte pas la vallée du Rhéne. Le cas
arrivant, on lui donnera une raclée N° 1
au bois de Finges.

Il va sans dire que ces renseignements
me font grand plaisir. On aime & savoir le
comment et le pourquoi des choses aux-
quelles on est mélé. Il ne doit rien y avoir
de plus sot que de faire partie d’'un rassem-
blement militaire sans avoir la clé des mar-
ches et contre-marches , des mouvements
agressifs et des retraites que le général en
chef vous fait exécuter.

Ce doit étre un spectacle a la fois magni-
fique et terrifiant que celui de deux armées
se rencontrant dans une vaste' plaine ou
s’abordant sur un terrain semé de collines.
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J’en juge par I'émotion que me fait éprou-
ver le simple simulacre d’une bataille ou d’un
combat. On éprouve, dans ces moments-la,
jusqud un certain point, les excitations et
les émotions des .méldes véritables. Sans
doute, la poitrine ne bondit pas et la fureur
n’enflamme pas les yeux et les fronts, mais
le ceeur ne laisse pas de battre fortement.
On se grise de l'odeur de la poudre comme
§'il 8’y joignait le sifflement des balles. Sur
toute la scéne roulent la voix stridente des
chefs, les clameurs des tambours et des
clairons, les déchirements de la fusillade et
de Tartillerie, absolument comme si, en
méme temps, le sol se couvrait de blessés
et de morts. Les carrés sont abordés et les
hauteurs assaillies avec I'impétuosité farou-
che quon apporterait dans une affaire con-
sidérable. Aussi les combattants ont-ils be-
soin d’étre contenus. Ce soin est confié aux
officiers: ils doivent conserver leur sang-

froid et veiller & ce que, dans I'emporte-
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ment de la lutte, on s’abstienne d’en venir
véritablement aux mains.

Je suis témoin de cet élan impétueux et
i’y participe moi-méme, lorsque, le lende-
main, nous commengons les hostilités. L’en-
nemi fait bonne contenance. A sa fiére atti-
tude, on voit qu’il ne sera pas facile de le
chasser de sa position. Les charges succes-
sives qu’il_doit repousser finissent pourtant
par Débranler. Il cesse la lutte, qui a duré
deux ou trois heures. Il opére sa retraite
par le pont d’Amsteg , ol commence la
route proprement dite du Saint-Gothard.

L’armée suisse se met incontinent a sa
poursuite. Elle est encore en plaine, mais
la grande montée est 1a devant elle. Déja le
paysage s’assombrit et prend cet aspect at-
tristé qui prépare si bien I'dme aux séveres
tableaux des hautes Alpes.” La route s’éléve
4 l’entrée d’une gorge trés raide, du haut
de laquelle la Reuss descend en mugissant.
Formée d’un grand nombre de tournants
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superposés, elle atteint, sans avancer, une
hauteur considérable, puis, cessant tout a
coup de se replier sur elle-méme, elle part
comme un trait et s’enfonce dans Uintérieur
de la gorge.

Qu'on se figure un sillon sans fin, pro-
fondément creusé dans un énorme amas
de montagnes gigantesques : voila la pers-
pective que, pendant plusieurs lieues, nous
avons devant nous. La route cotoie la ri-
viére et monte presque sans relache. Il est
difficile d’imaginer une contrée d’un aspect
plus sauvage ou plus désert. Up ou deux
villages seulement rompent la tristesse de

ces mornes et froides régions. Le peu d'é-
cartement. des deux chaines fait qu’il n’ar-
rive sur le chemin qu'un jour douteux et
terne; leurs pentes sont sillonnées de ra-
vins grisdlres se succédant sans interrup-
tion. Des milliers d’arbres, au noir feuillage,
jetés au hasard un peu partout, achevent

d’imprimer 2 I'étroit défilé un caractere de
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désolation si prononcé que, si jétais seul,
la traversée m’en paraitrait certainement in-
terminable.

La division arrive au pont de Meidschlin-
gen, qui a été fortement barricadé par I'en-
nemi. L’artillerie et les carabiniers se pos-
tent sur les pentes voisines et dirigent leurs
feux sur les défenseurs de la position qu’at-
taque de front, c’est-a-dire par la grande
route, un bataillon vaudois. L obstacle ren-
versé, les confédérés continuent leur mar-
che, disposés en trois colonnes. La masse
principale s’avance par le centre de la val-
lée, les ailes la flanquent de droite et de
gauche et suivent les deux versants du dé-
filé. A quelque distance de Wasen, gros vil-
lage posé sur la route, I'ennemi en vient
aux mains avec ces colonnes détachdes,
mais au plus fort de la mélée, il risque
d’étre tourné. Des corps valaisans, venus
par la Gemmi, I'Oberland et le col de Sus-
ten, débouchent, a4 point nommé, sur ses
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derrigres. 1l n’a que le temps de décamper,
aprés avoir jeté bas le beau pont de pierres
situé vers le Saut du Moine, ce qui nous re-
tient assez longtemps dans le voisinage.
Enfin, de gros sapins lancés par les sapeurs
d'Argovie a travers le gouffre, rétablissent
la communication. La journée se termine
par l'attaque et la prise de Wasen.

Le lendemain, nous pourchassons I’ennemi
dans la gbrge de plus en plus resserrée de
Scheellenen. 11 est figuré, pendant une partie
de la journée, par des cibles placées a dif-
férentes distances et devant lesquelles un
bataillon bernois, tout en avancant, épuise
ses munitions. Plus loin, nouvel engage-
ment. La batterie N° 27 entre & son tour en
ligne. Elle est appuyde, entre autres, par
un corps de carabiniers posté sur le toit
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d’'une longue galerie magonnée et qui fait
de 1a un feu meurtrier. Nos boulets fou-
droient certains rochers figurant les troupes
ennemies. Aprés le combat, nous nous por-
tons 4 marche forcée sur le Pont du Diable,
ot les envahisseurs, complétement démora-
lisés, ne tentent pas méme de nous licher
quelques bordées. De 1a, on gagne un tun-
nel, nommé le Trou d' Uri, tout retentissant
du fracas de la Reuss. Au sortir de ce pas-
sage, la vallée d’Urseren se déroule subite-
ment devant nous.

C’est comme un coup de théitre, selon
I'expression de Joyeux. On est transporté,
en un clin d’ceil, de 'ombre & la lumiére.
On laisse derriere soi I’hiver et la solitude,
et I'on se trouve sans transition au milieu
du printemps. On pouvait & peine respirer
tout a I’heure, et voild que le soleil, l'air.et
'espace arrivent a la fois!

La vallée d’Urseren , longue d’environ
deux lieues, court en ligne droite d’Ander-

il

Nos boulets foudroient certains rochers fisurant les troupes ennemies.
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matt 2 Réalp. Elle est complétement dé-
garnie de bois: les arbres, parait-il, ne
croissent plus & cette hauteur. En revan-
che, tout le bassin, & partir des bords de la
Reuss jusqu’au sommet des monts, est cou-
vert d’'un gazon qui charme et repose le re-
gard. Comme il n’a point de sinuosités, et
que ses versants n’ont pas de ravins et de
dévaloirs, ce coin des hautes Alpes est
d’un éclat et d’'une fraicheur admirables.

lei, les troupes prennent un repos acheté
par bien des fatigues. C’est d’ailleurs au-
jourd’hui dimanche ; aussi les aumdniers ap-
pellent-ils autour d’eux les hommes de leurs
confessions respectives. Le service divin a
lien en plein air, au pied des neiges éter-
nelles, dans un des cirques les plus élevés
du continent. Le lieu, le temps et jusqu’aux
assistants ont un caractére exceptionnel bien
fait pour émouvoir. Les yeux levés vers la
céleste volite, I'armée invoque ce Dieu qui,
pour sauver la liberté, lui a donné, comme

1
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forteresses inexpugnables, les montagnes les
plus inaccessibles!

Je m’associe de loin & ces manifestations
religieuses. Tous les animaux, a leur ma-
niére, ne bénissent-ils pas le Créateur?

Involontairement je me mets & réver a
Sainte-Euphémie ou, dans ce méme mo-
ment, une population recueillie écoute les
exhortations de son curé. Jentends d’ici le
carillon des cloches qui célébrent le jour du
Seigneur , l'orgue rustique dont les sons
remplissent la vieille église. Je vois la pro-
cession, précédée de ses bannicres, faire le
tour du cimetiére, en chantant les hymnes
pieux... Oh! pense-t-on & moi la-bas,
comme moi je pense & eux?

On nous fait connaitre les événements
qui doivenL motiver les opérations mili-
taires ultérieures. Le général en chef vient
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de recevoir la nouvelle que le Valais est
décidément envahi et que les habitants de
ce canton, tout en disputant le terrain pied
a pied, réclament de prompts secours. Cette
demande peut étre accordée, car il suffit
d’une partie de la division pour continuer
dans le Tessin la poursuite du corps battu
dans la vallée de la Reuss. Sur quoi, le
général forme de ses troupes deux colon-
nes: 'une descendra sur Airolo, achevera
la déroute, aprés quoi elle rejoindra T'autre
colonne en passant la Nuffenen. La notre se
portera A droite et pénétrera dans la vallée
du Rhéne en franchissant la Furka.

Joyeux me consacre son aprés-midi. Il
ne sait trop qu'en faire dans un pays ou,
dit-il, les gens ne parlent qu'allemand, ce
qui devrait, & son avis, les empécher de
s’entendre entre eux. La fatigue ne lui a
rien fait perdre de sa bonne humeur. C'est
vraiment un brave homme , comptant sa
peine pour peu de chose et plein de sollici-
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tude envers ses subordonnés. Il s'occupe de
leurs besoins avant de songer aux siens. —
Les bétes d’abord! dit-il lorsqu’on apporte
les rations de viande et de foin, les béies
d’abord, car elles ne se plaignent pas, elles,
tandis que vous autres, tas de braillards!
vous grognez si longtemps d’avance que
lorsque les vivres sont la, vous ne devez plus
guére avoir d’appétit, — Et quelle atten-
tion pour le service! Rien ne lui échappe.
Qu’une courroie sorte de sa boucle, qu’'un
bat se dessangle, quun pied se déferre, il
sen apercoit et il accourt. Mais ¢’est sur-
tout lorsque nos trompettes sonnent la
charge qu’il est vraiment beau a contem-
pler. Quel feu, quel entrain! Il nous enléve
rien qu'en nous regardant. Aussi retrouve-
t-on subitement ses reins et ses jambes et
on escalade une position sans plus sentir le
canon qu’on a sur le dos.

11 y a toutefois en lui quelque chose que
je ne m’explique point. Il est bien jeune

e e e R N
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encore et bien gai pour étre pére de famille
et surtout pour avoir, comme il le dit, trois
chambres pleines d’enfants. Exagére-t-il a
plaisir? Je suis tenté de le croire. Trés pro-
bablement il n’allégue cette descendance
nombreuse que pour engager , par son
exemple, les artilleurs a supporter patiem-
ment les ennuis du service et les citoyens
A se préter aux prestations qui leur sont
imposces.

Vers les quatre heures du soir, le ser-
gent, qui est en conversation avec Tisso-
nier, son camarade préféré, s’interrompt
tout & coup en s’écriant:

— En voila une d’idée!

— De quoi s’agit-il?

— Tu le verras. Je m’en vais faire joli-
ment plaisir & certain personnage qui tient
3 Saute-en-Barque comme a la prunelle de
ses yeux.

Sur quoi, Joyeux ouvre son havre-sac, en
tire ce qu'il faut pour derire et se sert,

4
i a
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comme table ou bureau , d’'un mur de
jardin.

Une fois & Veeuvre, il n’ajoute plus un
mot. Seulement, de temps 2 autre, il me
regarde d’un air goguenard.

La lettre finie, Tissonier renouvelle sa
question.

— Est-il curieux, ce camarade! Tu veux

le savoir? Eh bien, déeoute ceci:

Au Saint-Gothard, b eoté d'un jardin quelcongue,

entre Andermatt et Hospital, le 19 aofit 1861.

« Monsieur le curé de Sainte-Euphémie,

» Vous auriez bien donné votre langue

au chat avant de deviner que celui qui met

“ici la main a la plume n’est pas votre pa-
roissien. C’est au moins un compatriote, et

entre compatriotes on se passe bien des

choses.
» Excusez-moi donc, monsieur le curé,
en faveur du motif. Tl s’agit de Saute-en-
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Barque. 11 se conduit comme un ange.
Depuis que nous vous I'avons emprunté, il
n’a pas donné le moindre coup de pied a
personne. Pourtant on I'a joliment tracas-
sée, la pauvre héte! Mais que voulez-vous?
quand on fait la guerre, quand on court
depuis dix jours aprés un ennemi quon ne
peut pas mettre la main dessus (c’est pas
de notre faute, je vous prie de le croire 08
il faut s’attendre & ne pas coucher tous les
soirs dans son lit et & ne pas diner chaque
fois & I'angelus de onze heures.

» Je ne dis rien de sa force, mais il porte
un canon aussi facilement que je fume une
pipe.

» Il se peut bien qu’il ait le mal du pays
en dedans, mais en dehors, vrai! ca ne
parait point.

» Bref, ¢’est un des mulets les plus dis-
tingués de la Confédération, aussi le peintre
Adam Ta-t-il fait poser pour son album du
rassemblement. Les autres bétes de Sainte-
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Euphémie ont les yeux sur lui et emboitent
son pas; ¢’est une figure de rhétorique pour
dire que si la commune n’est pas contente,
c’est qu’elle n'est pas raisonnable.

» Pardonnez-moi , encore une fois, ma
hardiesse et croyez que je suis avec beau-
coup d’humilité,

» Yotre obédissant serviteur,
» FiLix Jovevx,

» sergent du train dans la 27° dartilleric

» de montagne, »

Cette lettre lue, Joyeux nous quitte pour
aller la jeter a la poste & Andermatt.

Le camp de Réalp levé, notre brigade
prend le sentier de la Furka, tandis que la
seconde brigade, qui est restée a Hospital,
continue son mouvement par le Saint-Go-
thard. Je dis le senfier, ecar ce n'est pas

e o e .
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autre chose. A en croire les journaux, la
Confédération songerait & rendre le col fa-
cilement accessible au moyen d’un route
carrossable, mais I'entreprise n’est encore
qua I'état de projet.

II' faut quatre heures environ pour at-
teindre le point culminant du défilé ou de
I'aréte qui sert de limite entre les cantons
d’Uri et du Valais. De tous les points du
sentier, on plonge dans la vallée d’Urseren,
mais Peeil ne peut se reposer nulle part en
face de ce vide immense dont 'incessante
contemplation donne a la longue le vertige.

kin cas de chute, on ne trouverait pour se
retenir ni un arbre, ni un arbuste, et I'on
roulerait jusqu’au bas de la montagne sans
pouvoir un instant prendre pied.

Enfin, aprés une longue atlente, aprés
une marche des plus pénibles, nous arri-
vons & l'auberge bitie sur I'aréte du pas-
sage. Un officier fait la remarque qu’une
source jaillissant Ia se partagerait et s'en

8
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irait moitié par le Rhone a4 la Méditerranée
et moitié par la Reuss, I'Aar et le Rhin, &
la mer du Nord.

A partir de ce point, nous cessons de
monter. Les ascensions sont finies. Il n’est
guére possible, au reste, de grimper plus
haut. Maintenant il s’agit de descendre et
d’aller, bien loin d’ici, chercher cette plaine
que nous savons exister la-bas, mais dont
un vaste entassement de montagnes nous
dérobe encore la vue. La premiére tiche
qui nous incombe c’est d’arriver, par le
versant occidental de la Furka, jusqu’au
glacier du Rhone.

A Tannonce que les rampes feront dé-
sormais place aux pentes, la troupe hale-
tante et abattue se réveille, et a la voir
glisser comme une avalanche le long des
grandes déclivités du sol, on se persuade
aisément qu’elle ne sent plus la fatigue.
Nous autres, les mulets, nous cheminons de
notre pas ordinaire, sans nous hiter davan-
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tage, ce (ui, je crois, est encore la meil-
leure manicre de se dépécher.

La gravure a popularisé la vue du gla-
cier du Rhone. Chacun sait done que cet
énorme amas de neige congelée se présente
avec une magnificence que rien ne voile ou
n’amoindrit. S’appuyant d’un c¢oté au Grim-
sel, de I'autre & la Furka, remplissant sans
doute une vaste échancrure de la monta-
one, le glacier descend de la bauteur sur
un plan trés incliné. La partie supérieure
se perd en aiguilles immaculées, tandis que
la base se porte en avant et sarrondit
comme une immense écaille de tortue
tailladée de profondes crevasses d’un vert
¢clatant.

Pendant que nos musiques se joignent
aux acclamations des officiers et des trou-
pes de toutes armes pour saluer 'imposante
merveille, je vais me désaltérer dans I'eau
qui sort d’une cavité du glacier. Cette eau,
c¢’est le Rhone! le Rhone naissant, encore
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humble et presque sans nom, mais qui, du-
rant un cours de cent soixante-deux lieues,
deviendra un des grands fleuves de I'Eu-
rope.

La brigade fait une halte prolongée de-
vant ce tableau splendide, a4 la contempla-
tion duquel elle semble avoir beaucoup de
peine a s’arracher.

Enfin nous quittons ces haules régions.
Les troupes se portent, a travers une forét
de bel aspect, sur le village d’Oberwald ; de
la, elles gagnent la paroisse de Munster. A
notre passage & Ulrichen, nous y trouvons
I'autre brigade qui a franchi la Nuffenen et
débouché dans le district de Gonches par la
vallée d’Eginen : elle est occupée i dresser
ses tentes dans les prairies avoisinantes.
Les deux colonnes ainsi réunies ne forment
plus qu'une division, laquelle va aller a la
rencontre de 'ennemi dans la grande vallée
du Rhone.

Les officiers de la batterie N° 55 causent
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un instant avec les notres des difficultés
qua présentées 'ascension de la Nuffenen,
difficultés encore plus redoutables que celles
affrontées sur la Furka et surmontées avec
la méme énergie, pendant une marche de

quatorze heures.

Depuis que les opérations ont commencé,
nous avons passé par toutes les variations
possibles de température. Le fochn et I'dpre
vent des neiges nous ont tour i lour éner-
vés ou glacés. Bien de matinées ont été
enveloppées de brouillards froids et humi-
des; bien des soirées se sont terminées par
de majestueux orages. Maintes fois, en mar-
che et au bivouac, il a fallu, recevoir, sans
sourciller ; des pluies diluviennes. Nous
trouvons & Munster une atmosphére méri-
dionale et certain courant attiédi, avant-
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coureur des chaleurs tropicales qui nous
altendent dans la plaine.

La partie supérieure du district de Con-
ches, de beaucoup la plus agréable, - forme
un bassin de plusieurs lieues, parfaitement
plat, que le Rhone traverse paresseuse-
ment, au milieu de prairies toujours vertes.
A moitié coteau, commencent les fordis.
Point de champs dans le fond de la vallée:
ceux (ui existent sont tous établis du méme
coté, sur le revers de la chaine le mieux
exposé au soleil, comme dans la partie
centrale du canton les vignes ont soin de
se ménager la chaude exposition du midi.
A peine a-t-on dépassé un hameau que le
clocher de la paroisse suivante vous re-
garde venir, 4 peu de distance, du sein
d’un nouveau groupe de maisons rustiques.
Lorsqu’on se rapproche de Mecrell, la phy-
sionomie de la contrée change, le Rhone
s’enfonce profondément et les deux rives,
chargées de leurs villages, sont, quoique
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trés rapprochées en apparence, séparées
par des abimes.

Pendant que jai esquissé le caractére de
la vallée de Conches, la division s’est por-
tée sur les bords de 1a Massa. Nous sommes
maintenant hors des montagnes et dans la
grande vallée du Rhone. Voila Naters,
adossé au soleil; voila Gliss, avec son allée
de peupliers et sa grande dglise; voila Bri-
gue, avec ses lours surmontées d’énormes
globes de fer-blanc qui la font ressembler &
une cité orientale.

Grande animation dans cette ville et ses
environs! La population, qui s’est mise en
féte pour nous témoigner sa sympathie,
court effarée et joyeuse. On ne voit que
militaives attablés, couchés dans I'herbe ou
en quéte de tonnelles et de restaurants.
Les sommeliers, du premier au dernier,
perdent la téte; les maitres d’hotel, ne sa-
chant 2 qui entendre, prennent le parti de
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s’enfermer chez eux. (G’est une cohue, un
brouhaha général.

Nous passons toute une journée a cette
étape. Les officiers profitent de la circons-
tance pour visiter les alentours, et quel-
ques-uns poussent méme jusqua 'hospice
du Simplon.

Le soir, la bonne humeur ne fait qu’aug-
menter. On en vient, entre camarades, a de
véritables scénes d’attendrissement; aussi

j'ai quelque peine & m’endormir.

(’est par une température torride que la
division fait la. route de Brigue & Loéche.
La chaleur est dés le matin fort intense et
les pieds des hommes et des chevaux sou-
lévent des nuages de poussiere. Vis-a-vis de
Rarogne, dont le clocher arbore & notre in-
tention les couleurs fédérales, la plaine est
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inondée. L.e Rhone est sorli de ses rives et
jette sur la grande route ses eaux vaga-
bondes. La troupe ne peut avancer gu'en
suivant le pied de la montagne, seule partie
de la vallée encore a sec.

Nous campons cette nuit sur une prairie
haute, en face de Loéche dont nous sommes
séparés par le Rhone. Ce bourg, flanqué
de vieux chateaux, nous regarde curieuse-
ment du haut de la colline contre laquelle
il s’est adossé. Par derriere s’ouvre la val-
lée de la Dala, aboutissant a Loéche-les-
Bains, dont j’ai souvent entendu parler a
Sainte-Euphémie.

La diane nous réveille de grand matin.
Nous touchons & la lisiére supérieure du
bois de Finges qui se prolonge, sur une des
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rives du Rhone, de Loéche & Sierre, occu-
pant ainsi une surface de irois lieues.

C’est dans cette partie du pays que la
population des districts supérieurs a, en
1798, tenu en échec, durant plusieurs se-
maines, les brigades francaises du général
Xaintrailles.

Le terrain du bois de Finges est trés ac-
cidenté, plein de collines onduleuses, coupé
de marais et de fondrieres. La configura-
tion des lieux est ainsi venue en aide & la
valeur des patriotes valaisans. Elle explique
les merveilles d’héroisme qu’ont pu accom-
plir, sur ce point de notre territoire, de
simples villageois et montagnards luttant
contre I'invasion étrangére.

En passant, les confédérés examinent
avec émotion I'assiette du camp des natio-
naux, encore facilement reconnaissable au
profond et large fossé courant le long de
leurs retranchements.

La division marche avec précaulion parmi

SAUTE-EN-BARQUE 123

les obstacles de tous genres dont le bois est
semé. Klle est avertie de la présence de
I'ennemi en Valais, mais on ignore si les
envahisseurs ont pu dépasser Sierre. Les
éclaireurs la précedent et la flanquent; ils
fouillent les profondeurs du bois, de erainte
des embuscades. De cette maniére, nous
éviterons les surprises et nous pourrons
méme étudier la position de 'ennemi avant
de I'aborder.

Peine inutile! Les étrangers ne sont dé-
couverts nulle part. Le bois est traversé
dans toute sa longueur, sans qu’on ait
jamais a forcer le passage, ni méme a tirer
un coup de fusil. Ou done sommes-nous
attendus?

La division arrive a la lisicre inférieure
de la forét et, regardant au loin devant elle,
elle voit le Rhone couler avec lenteur & tra-
vers une plage dénudée, et par deld, sur la
rive opposée, au sommet de laquelle se
trouve Sierre, les bandes ennemies. Leur
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attitude et leurs mouvements, que nous
voyons d’en haut , indiquent une attaque
immédiate. C’est donc sur les bords du
fleuve que l'action va s’engager. Les notres
courent au pont du Rhone et le barricadent
fortement, avant que les envahisseurs aient
eu le temps ou I'habileté de s’y opposer.
Bientdt une fusillade des mieux nourries,
partant et des abords de la barricre et des
collines attenantes, annonce qu’on en vient
aux mains.

Les deux batteries de montagne recoivent
I'ordre d’entrer en ligne. Elles se portent
rapidement sur un plateau d’ou leurs bou-
lets battent les approches du pont. L’en-
nemi est donc regu par une gréle de projec-
tiles, ce qui ne I'empéche point de s’élancer
avec désespoir vers la barricade , mais
voyant, sur l'autre rive, une colonne pro-
fonde arriver au pas de course, il renonce
a sa tentative et se décide a battre en re-
traite. Dés lors, il n’attaque plus: il se dé-
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fend. Utilisant & cet effet les monticules de
Sierre et la forte position de ce bourg, il
dispute le terrain pied a pied. Il est un mo-
ment toutefois ot il ne fait plus aucune
résistance et met bas les armes; c’est lors-
que les Sierrois, leurs magistrats en téte et
I'antique coupe d’argent & la main, vien-
nent adresser aux vainqueurs et vaincus de
chaleureuses paroles de bienvenue.

Les opérations de guerre sont terminées;
pourtant nous avons encore a gagner Sion,
ou nous devons étre licenciés.

En attendant, les confédérés sont con-
duits dans un vaste enclos ot il leur est fait
une distribution générale de glacier, offert
par le district.

Tout autour s'entasse une population
nombreuse, accourue de tous les villages de
la contrée et de la montagne.

Il doit y avoir, parmi les curieux, des
gens de Sainte-Euphémie. Le curé est peut-
étre de ce nombre. Son vicaire ’aurait-il
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accompagné? Quant au garde champétre, il
doit étre encore ici avec sa famille, car il
avait 4 descendre dans la plaine pour y va-
quer a ses iravaux agricoles, bientdt apres
mon départ du village', et ceux-ci ne peu-
vent étre terminés.

Parmi les spectateurs pressés autour de
I'enceinte, je cherche des yeux ces figures
de con.naissance, vu que je ne puis quitter
ma place dans le rang. Mais n’est-ce pas
Joyeux qui s’approche d’un montagnard et
qui’lui donne une vigoureuse poignée de
main? C’est bien lui, et 'homme qu’il a
ainsi abordé est le garde champétre. Le
sergent est en veine de salutations: il fait
I'empressé avec le vicaire placé tout pres de
la et avec la femme et la fille ainée de mon
second maitre, qui se montrent successive-
ment. Je suis 'objet de la conversation, car
tout ce monde-la cherche a son tour & me
découvrir, et aux gestes de Joyeux je com-
prends qu’il parle avantageusement de moi.
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J’éprouve une grande satisfaction & penser
qu'on me verra avec intérét revenir a la
maison. N'était la discipline, j'irais cer-
tainement me froler & ces bons amis que je
suis heureux de retrouver: je contiens done
mon impatience et me contente de les re-
garder avec tendresse.

Cependant la division se remet en marche.

A Textrémité du bourg, je trouve le
garde champétre et ses gens qui ont tenu a
me voir de prés et qui, dans ce but, m’at-
tendent sur le bord de la grande route.
Enfin, te voila, Saute-en-Barque! me crie-
t-on en cheeur. Nous n’allons pas te cher-
cher & Sion: le sergent te raménera. Je
réponds & ces paroles affectucuses en re-
gardant tout la famille d’'un air reconnais-
sant, Le garde champéire me donne alors
sur le con deux ou Lrois tapes amicales, et
je les quitte, enchanté de cette réception.

Si les troupes ont eu a souffrir de la cha-
leur durant la matinée, elles ont bien au-
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trement a4 en patir pendant le trajet de
Sierre a4 Sion. L’air est vraiment embrasé.
La poussiére est aveuglante et lourde. Elle
blanchit hommes et chevaux au point de le
rendre méconnaissables. Sous cette livrée
uniforme, on ne se distingue plus qua la
voix et par I’a-peu-prés de la tournure.

Au surplus, comme la poussiere nous
donne un air de vieilles troupes revenant
d’'une expédition lointaine, nous ne sommes
point trop mécontents. Sion ne parait aucu-
nement en prendre occasion de se garer de
notre contact. La ville s’est pavoisée de
fond en comble pour nous faire honneur, et
nous sourit par toutes ses fenétres et tous
ses seuils. Pour un rien, elle nous jetterait
des bouquets. Nous traversons sa rue prin-
cipale au milieu d’'une foule énorme, ac-
courue soit des districts les plus rappro-
chés , soit des cantons de Vaud et de
Genéve. En téte marche I'état-major gé-
néral. Nous sortons par la porte du Rhone
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pour aller établir notre campement &
Champs-secs.

Le lendemain, le chef du département
militaire fédéral nous passe en revue et le
commandant en chef nous adresse son der-
nier ordre du jour ou il constate que, en
deux semaines, nous avons fait des mar-
ches forcées, campé sur les froides som-
mités des Alpes et franchi six des passages
les plus élevés de la Suisse.

Tout est fini. Nous allons nous séparer.
Les troupes des cantons les plus distants
partent les premicéres. Vient, en dernier
lieu, notre tour, Officiers et soldats se met-
tent en route, en se félicitant d’avoir un
beau cours d’instruction pratique & porter
sur I'état de service des deux batteries.

Les propriétaives de Sainte - Euphémie
sont venus' jusqu’a Sion pour retirer leurs

9
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mulets et recevoir 'équivalent de la réqui-
sition, Quant & moi, c’est Joyeux qui
me reconduit.

— Jirai jusqu’a Sierre et peut-étre jus-
qu'a Sainte-Euphémie, dit le sergent en
quittant Tissonier. Si I'on veut me vendre
Saute-en-Barque, je I'achéete; & son défaut,
je prendrai 'un de ses fréres ou de ses
cousins. Pour faire le service de guide sur
le Saint-Bernard, il me faut une béte de
premier choix !

— Adieu, répond Tissonier en riant, et
hien des choses aux marmots des (rois
chambres!

La-dessus les deux amis se séparent et
prennent deux directions différentes.

En passant 2 Saint-Georges, je dis adieu
3 la ville de Sion que je ne reverrai peut-
étre jamais.

Certes! il est fort honorable sans doute,
lorsqu’on n’est aprés tout qu'un simple
mulet, de compter comme unité effective
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dans ce grand tout qu’on appelle I'armée
nationale; cependant, une fois le service
fini, on éprouve une véritable sensation de
bien-étre et de soulagement. On retrouve
ses chéres habitudes, le toit auquel on a
souvent pensé durant les marches et les
bivouacs, les personnes de qui on attend
protection ou attachement. '

Hélas! on ne les retrouve pas toujours,
méme aprés une courte absence !

Nous voici a Sierre. La maison ou se
retire la famille du garde champétre durant
les travaux de la plaine est située dans un
village voisin, attenant 2 des vignobles.
Iy conduis tout droit Joyeux qui s’en rap-
porte & ma mémoire et a4 mon instinct.

Devant le seuil personne. Un silence que

je nme m’explique point, vu que la, porte

d’entrée est ouverte, rogne dans la mai-

sonnette. Tout & coup une explosion de
sanglots retentit & l'intérieur.

— Quest-ce que cela veut dire? s’éerie
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Joyeux, non moins étonné que moi de cet
indice de vive affliction.

» Nous ne tardons pas i étre informés de
ce qui se passe: la femme du garde cham-
pétre parait sur le seuil. Elle pousse un
cri en m’apercevant, el sans remarquer
Joyeux qui reste ahuri & son aspect, elle
me prend la téte dans ses bras, la serre
contre sa poitrine, en disant & travers ses
larmes :

— O pauvre béte! tu ne le retrouves
plus, ton maitre, et tu reviens- & point
nommé pour le ramener & la maison!

Mort! Le garde champétre! Est-ce bien
possible?

Ursule qui survient et dont le visage frais
et riant est maintenant bouleversé, confirme
la triste nouvelle. En paroles entrecoupées,
elle nous apprend que son pére, ne s'élant
pas reliré assez vite aprés avoir chargé une
mine, a été frappé par un éclat de I'explo-

sion!

s \‘IW;I\,S_\:'-" \.A
AT

s {
() [EEA b
y ‘f’-(‘ Rl

_ N .—!'\h.,'

O pauvre béte! tu ne le retrouves plus, ton maitre.....
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Joyeux ne sait quelle contenance tenir.
Il'a vu, il y a deux jours, le garde cham-
pétre en parfaite santé, et il ne retrouve
plus que sa dépouille. Cet événement le
stupéfie, et il se demande s’il doit se retiver
ou attendre encore. La veuve, tout entitre
@ une seule idée, ne prend dailleurs pas
carde a lui et, la téte recouverte de son
tablier, elle s’abandonne i toute la violence
de son chagrin.

Et forcément j’assiste, impassible, a cette
scene de deuil! La nature m’a refusé le
moyen de témoigner extérieurement la pitié.
La douleur d’autrui semble ne pas m’at-
teindre. Jai I'air de rester indifférent au
malheur dont cette famille est frappée, et
Dieu sait pourtant si j’y suis insensible!
Heureusement que Joyeux m’a suppléé. 1l
sait étre sérieux a l'occasion. Aussi trouve-
t-il quelques-unes de ces paroles qui ramé-
nent, momentanément au moins, un peu
de calme dans les coeurs déchirés.
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Le sergent parvient a se faire écouter.
Les larmes coulent encore, mais avec moins
d’amertume. La nature, 4 bout de forces,
améne un apaisement relatif durant lequel
I'dme terrassée semble s’engourdir et s’ac-
corder une tréve.

Au reste, chez nos montagnards, la dou-
leur ne va pas jusqu'a la prostration. Ils
regardent promptement en haut. Dans les
événements dont ils ont & souffrir, ils re-
connaissent bien vite une volonté avec
laquelle on ne discute pas. Ils plient d’abord
sous le coup, mais se relévent bientot, éner-
giques, & demi résignés. Ainsi fait la veuve.
Ses sanglots s’apaisent : quelques tressail-
lements nerveux indiquent seuls combien
le déchirement intérieur a été profond et
combien, quoique peu apparent, il sera du-
rable.

Je ne dis rien des réflexions auxquelles
je me livre a partir de ce moment jusqu’a
notre départ pour la montagne.
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Nous nous mettons en route 4 la nuit
close. '

Jai la triste mission, on le sait, de por-
ter mon maitre chez lui. Le voyage ne
dure pas moins de six heures, y compris les
haltes forcées que la fatigue nous impose.
A chaque pas que je fais sur la route de la
vallée, je sens sur mon dos le poids du dé-
funt et jentends résonner sourdement la
biére qui le contient.

Un long cortége d’hommes et de femmes
qui, leurs travaux terminés ou leur curiosité
satisfaite, regagnent les communes de la
montagne, nous précéde et nous suit. En
téte, sombre, mais courageuse et résolue,
marche la mére de famille qu'Ursule ne
quitte point. Ses enfants se pressent autour
d’elle. Les plus jeunes ne comprennent qu'a
demi leur malheur et s’étonnent de ce re-
tour si différent de leurs rentrées habituelles.
Quelques hommes, revétus de leurs habits
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de pénitents, cheminent en psalmodiant
a demi-voix l'office des morts. D’en bas
monte, comme un accompagnement lointain,
le murmure de la Navisance qui coule au
fond de I'abime. Peu de personnes échan-
gent tout bas quelques paroles. Parfois ce-
pendant des sanglots éclatent tout & coup :
c’est une parente ou une amie de la maison
qui ne refoule plus ses larmes, afin que la
veuve, en laissant couler les siennes, soulage
un peu son coeur brisé. La lune jette sur
la caravane sa lumiére sereine, éclairant
pour elle la forét, blanchissant le chemin
et donnant aux arbres et aux rochers des
formes fantastiques qui les font ressembler
a une ligne de spectres regardant passer
un convoi funébre.

Le sergent marche a coté de moi, absorbé
dans ses réflexions et vivement impres-
sionné de ce mode de transport. Tout mon-
tagnard de Sainte-Euphémie qui meurt dans
la plaine est ainsi rapporté chez lui, mais
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Joyeux est, pour la premiére fois, témoin
d’'un voyage de ce genre.

Oh! combien de souvenirs auxquels le
défunt est continuellement mdélé, me re-
viennent un a un, pendant que de zdne en
zone nous approchons du terme de notre
course! Mes relations fréquentes avec lui,
nos travaux communs, ses bons traite-
ments, tout ce passé revit, se retrace a
mon imagination et me remplit d’une poi-
gnante tristesse.

A quelque distance du village, le vicaire
vient & notre rencontre. C’est lui qui, &
Sierre, a recu le dernier soupir du garde
champétre et qui, aprés lui avoir fermé
les yeux, s’est rendu incontinent & Sainte-
Euphémie tout préparer pour les funé-
railles.

Le jour point & peine lorsque nous arri-
vons au village.

Le corps est porté dans la maison du dé-
funt ou, pendant toute lajournée, les parents
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et les amis de la famille se relévent auprés
de la couche mortuaire.

Que se passe-t-il au premier repas qui
suit notre arrivée?

La veuve s’assied & la place vide du pere,
puis, la quittant aussitdt, elle appelle son
fils ainé. Gelui-ci, jeune homme de vingt et
un ans au plus, s’approche avec timidité et
demande . _

— Que voulez-vous de moi, ma mére?

— Que tu occupes la place qui te revient
de droit puisque Dieu nous a repris ton pére.
Tu es maintenant le chef de la famille.
Assieds-toi et commande : nous autres, moi
et tes fréres et sceurs, nous t’obéirons!

— Non, non, mére! Il n’y a pas ici d’au-
tre maitre que vous. Moi, en particulier,
Je veux vous éire soumis en tout et tou-
jours.
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— Allons, Jean, ne pense pas avoir plus
de sagesse que les anciens : ils ont réglé la
chose pour le plus grand bien de la paroisse.
Si ton pere pouvait parler, il t’ordonnerait
de faire ce que je te prescris en son nom!

Le jeune homme n’ose plus résister. Il
fait signe qu’il va obéir. Alors sa meére et
ses fréres et sceurs défilent en sa présence,
s'inclinent au passage et vont s’asseoir 2
table au-dessous de lui.

Durant le repas, aucune parole n’est
échangdée.

Je suis retourné a I'étable du presbytere.
Par la fenétre qui ouvre sur le jardin,
j’apercois M. Gravibus qui lit son bréviaire
et qui, I'ayant terminé, se proméne 4 pas
lents. Il donme, sans nul doute, de vifs
regrets au paroissien qu’il vient de perdre,
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car sa physionomie, qui réflete habituelle-
ment le calme de son dme, a un caractére
attristé dont la cause ne peut étre dou-
teuse.

Joyeux donne-t-il suite &4 son projet de
m’emmener avec lui & Liddes? Je ne le
pense pas. Sil a abordé ce chapitre avec le
curé, ce qui est probable, il aura été arrété,
dés les premiers mots, par un refus caté-
gorique. Le presbytére ne peut se passer
de mulet; dés lors, pourquoi me vendrait-
on, a moins que Joyeux ne consente a me
payer beaucoup plus que je ne vaux, ce qu’il
se gardera bien de faire? Le sergent cherche
sans doute ailleurs. Le fait est que 'aprés-
midi s’écoule et que mon acheteur ne se
montre plus.

Vers le soir, Marguerite vient me gouver-
ner. Elle est accompagnée d’Ursule dont les
veux gonflés attestent qu’elle a versé toutes
les larmes contenues dans son jeune coeur.

Ursule raconte & sa marraine que le mili-
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sa mére d'entrer a son service, comme
ouvrier de campagne, jusqu’a Uentrée de
I'hiver. Le bon Dieu, a-t-il ajouté, est sou-
vent bien cruel pour ses créatures. Puisque,
dans ce cas-ci, il me fournit 'occasion de
donner un bon coup de main & des compa-
triotes dans le malheur, je ne la laisserai
pas échapper. Ma mére, continue Ursule, a
aceepté, crainte de ne pouvoir, avec deux
bras vaillants de moins, suffire aux ven-
danges et aux travaux d’automne.

Ainsi Joyeux ne repartira pas incontinent
el les jours ou je serai de service chez la
veuve, je le verrai, comme on dit, en long
et en large, et nous travaillerons ensemble.

Décidément le sergent n’a pas la bosse
de la tendresse paternelle trés développée,
autrement il ne laisserait point ses nombreux

enfants se morfondre & attendre son retour.
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Le lendemain, on procéde a 'enterrement.
Le défunt avait des parents par douzaines
et nombre d’amis et d’obligés. Toute la pa-
roisse d’ailleurs, a la téte de laquelle on
avait cherché souvent a le placer, I'estimait
et 'aimait. Rappeler ces circonstances, c’est
dire Taffluence de personnes qui se porte
a ses funérailles.

L’usage veut que toute cette foule soit,
au sortir de I'église, traitée par la famille.

Les provisions mises de coté, pendant
bien des années, en vue de l'événement
actuel, sont donc tirées de la cave et du
grenier. Aux grosses fumées qui sortent des
cheminées de la maison, je vois que les
préparatifs du repas funéraire sont poussés
activement et sur une grande échelle. En
méme temps commence la cérémonie pro-
prement dite.

Les cloches appellent les fidéles & 1'église.
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FPentends, un peu aprés, la marche lente
du cortége a travers les rues du village.

Mon étable est, d’'un coté, attenante
an cimetiére. Cette circonstance me permet-
tra d’écouter 'allocution que le curé pro-
noncera peut-étre au bord de la tombe,
si tant est qu’il prenne en effet la pa-
role, comme il lui arrive quelquefois de le
faire.

Mon attente n’est pas trompée. Le service
terminé, la foule pénétre dans le cimeticre.
Au silence qui s’établit peu a peu, je com-
prends que M. Gravibus va se faire en-
tendre.

Malheureusement je ne saisis que quel-
ques-unecs de ses phrases et encore seule-
ment lorsque par hasard il se tourne de
mon coté.

— « Mes fréres! dit-il, vous I'avez connu,
vous I'avez aimé et voila que, avant heure,
il s’est retiré du milieu de vous.

» Vous I'avez aimé, parce que c’était une
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ame forte, un cceur vaillant; parce qu’il
haissait le mal et pratiquait le bien.

».... Qui le valait pour Pardeur et la
persévérance au travail? pour lindépen-
dance du caractére? pour le dévouement i
I'égard des siens? pour sa douceur envers
les petits et les faibles?....

»... Cette terre, dont l'ombre va l'en-
velopper, I'a-t-il assez arrosée de ses sueurs,
stimulée de son énergie, prolégée de sa
vigilance?

» Kt quelle foi simple et ardente tout
ensemble!

» Dieu aime ces vies solitaires qui éclo-
sent et murissent & 1’écart, illuminées d’un
rayon d’en haut.

» Il 8y complait et les suit d’un regard
attendri, sans s'étonner de leur naiveté et
de leur ignorance!

» Elles l'attestent, comme la-bas, dans
les cités et les plaines, lintelligence hu-
maine, éclairée et agrandie, le constate et
Vaffirme !
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» Oui, il est bien que nos vallées et nos
alpages soient ensemencés de ces natures
droites et pures. Il y a, au loin, tant de
doutes, de lichetés et de chutes, qu’il faut
au moins que, sur les hauts sommets, les
populations agrestes servent Dieu en esprit
el en vérité! .... »

Le curé continue, mais ce qu’il ajoute ne
parvient pas jusqu’a moi. '

Un bruit sourd retentit. C’est la biére
quon descend dans la fosse, c’est la terre
qui tombe et s’amoncelle, puis c’est la foule
(qui passe pour aller s’asseoir au festin mor-
tnaire...

Mon histoire est terminée.

Quinze mois plus tard

Grande nouvelle!
Joyeux n'est pas marié, mais pas du
tout!
Il n’a point quitté Sainte~-Euphémie au
10
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commencement de hiver, comme il en
avait témoigné l'intention.

Quelques jours avant qu'il se décidit
a rester, je le voyais plus agité et plus sou-
cieux que de coutume.

Car il était devenu soucieux, le jovial
sous-officier, toujours jusque-la en veine
de plaisanteries et disposé faire rire les
autres.

Plus de ces idées aventureuses dont il
¢maillait ses allocutions militaires et qui,
pour arriver au galop, semblaient attendre
seulement le contact d’un uniforme! Plus
de ces tours de phrases, fort étrangéres au
curé et a son vicaire, et qui m’avaient,
plus d’une fois et tout ensemble, amusé et
ébahi !

Tissonier qui, un jour, vint de la plaine
g’enquérir de lui, frappé de son air tragique,
lui demanda s’il avait lintention d’avaler
un sabre et s'il craignait de ne pouvoir
en venir a bout.
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J’entendis Joyeux, une autre fois, mettre
i la torture le refrain de sa chanson favorite
pour lui faire dire que Iartillerie en gé-
néral et celle de montagne en particulier
n’étaient bonnes & rien.

En revanche, pour l'ouvrage, il était de
feu et d’acier. Il fallait le voir dévalant le
bois d’affouage, défoncant des terrains ou
descendant 2 la morte saison {le foin fauché
sur les alpages. Et le bétail! Comme il
était soigné et comme on le remarquait aux
péturages d’automne et & abreuvoir! Aussi
n'y avait-il qu'une voix sur le compte de
I’Entremontan pour le trouver aussi infa-
tigable qu’intelligent. La veuve, rassurée
par cette activité dévorante, ne pouvait
trop s’extasier sur sa trouvaille et tout le
village en vint & la lui envier.

— Et la femme, dira-t-on, ou est la
femme?

— Elle n’est pas loin, la femme! 11 y a
en effet une jeune et jolie villageoise, labo-
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rieuse et appliquée a ses devoirs, qui est
pour beaucoup, je devrais dire qui est tout
dans les grands coups de pioche ou de hache
du sergent, et plus encore dans ses tour-
ments d’esprif.

Ursule, malgré sa candeur, n’a pas tardé
4 découvrir le secret de Joyeux. Les jeunes
filles ont, parait-il, un flair merveilleux
pour pénétrer promptement ces sortes de
mystéres. Ce n'est méme pour elles quun
jeu lorsque leur propre coeur est de moitié
dans I'opération.

Mais la malicieuse enfant, un peu inti-
midée cependant par la réserve du jeune
homme, feint de ne rien voir et de ne rien
comprendre.

— Si je me trompais! dit-elle sans trop
croire elle-méme a ce qu’elle dit. Il parlera
bien une fois!

Mais Joyeux ne s’avance point. Il n’o-
serait. Il a beau étre militaire: bien des
artilleurs, en matiére de sentiment, n’ont
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pas plus de courage que des poules mouil-
lées. Aucun enéouragement, aucune aide
ne lui venant du edté ou il pourrait en
attendre, il refoule son secret le plus avant
qu'il lui est possible, sans se douter qu’il
est percé a jour.

Puis voild que, certain soir, un mot
échappé par mégarde en dit plus que des
volumes. A ce mot, on rougit beaucoup,
on échange en tremblant de timides aveux,
on pleure méme un peu d’émotion et de
bonheur, et tout est expliqué et tout est
aplani, et il ne reste plus qu'a faire publier
les bans d’un nouveau mariage! En effet,
tout en souffrant beaucoup, on s’est observé,
on s’est étudié, on se connait & fond, si bien
qu'on est stir de se convenir parfaitement.
On est encore plus sir de ne pouvoir, quoi
quil arrive, désormais vivre I'un sans
I'autre!

Mais il y a des consentements a solliciter
et & obtenir. Or, voyez la chance! l'affaire
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marche toute seule. Le grand frére autorise,
la veuve applaudit, la parenté trouve bon,
le curé bénit d’avance, le vicaire prend feu,
et Saute-en-Barque fait signe qu’oui. De
cette maniére, j'aurai au moins quelqu'un
qui, de temps 2 autre, racontera en ma
présence les épisodes du grrrand rassem-
blement de 1861.

Le sergent, au comble de ses voeux, re-
devint, sans se faire prier, le Joyeux d’il y
a un an. Une foule d’idées couleur de rose,
d’azur et d’or grimpent & son cerveau, sy
installent, y font une musique étourdissante
et le menacent d’une explosion. Il leur
donne issue au moyen d’une allocution qu’il
m’adresse i1 petto, entre quatre yeux, faute
d’avoir sa compagnie pour lentendre et
y applaudir. De plus, Joyeux prodigue #
toute la paroisse des poignées de mains a
désarticuler les poignets, tant ils sont éner-
giques! Il sauterait méme au cou de sa
future parenté, y compris, dit-il, les deux
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tricornes, n’était que celle-la craindrait de
se préter & ces accolades frénétiques et que
ceux-ci 8’y refuseraient absolument.

Les noces sont aussi brillantes qu’elles
peuvent I'dtre & la montagne, lorsqu’on
remplace la couronne d’oranger par un
bouquet de fleurs des champs, les voitures
et les dragées par un cortége cheminant
A pied, et les contredanses par les sau-
teuses du pays. La joie n’en est pas moins
vive et le bonheur des époux moins fran-
chement exprimé. A la fin du repas, le
sergent entonne sa chanson d’artillerie et
pese d’une ardeur toute particuliére sur le
refrain final:

Mais pour causer un doux émoi,
Taire qu’on s'aime et se marie,

Chers camarades, parlez-moi,
Parlez-moi de lartillerie!

Je termine, cette fois bien décidément.
Vai dit tout ce qui m’est arrivé d’'important

et de particulier.
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Que si I'on veut, aprés avoir entendu
mon histoire, se faire une idée vraie de ma
personne, on n’a qu’a feuilleter I'album con-
sacré par le peintre Adam au rassemble-
ment des hautes Alpes. Je figure sur le
frontispice et & la feuille No VIII. J'ajouterai
seulement que D'artiste, & mon grand regret,
m’y fait tourner le dos au public et qu’il
m’a démesurément raccourci les oreilles.
C’est 14 une irrévérence et une réduction
que j’ai beaucoup de peine a lui pardonner,
malgré sa célébrité.
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